
Ciò che l’arte ci dice della morte e del morire 

a cura di Claudia Piccardo      Numero 6, maggio 2017 

    

FARARTE 



 

Care/i amiche/i FARO, 

 

continuando ad abitare la domanda sulla morte e cercando sempre soprattutto, ma non 

solo, nell'arte, e abbeverandomi alle parole di chi ha saputo pensarla e rappresentarla, 

mi accorgo di compiere ormai ogni giorno, in composta solitudine, un viaggio nell'al di là 

restando di qua. Mi accorgo di meravigliarmi sempre di più per l’esistenza del mondo e 

anche nel vedere il mondo come un miracolo, levigando l'anima e facendo "anima".  

Chiedendomi però cosa vuol dire "fare anima". La risposta l'ho trovata nelle parole di 

Vivian Lamarque: 

 

Fare anima cos’è? Le chiedevo allora, ora 

lo so cos’è, è tante cose, anche camminare 

tra oriente e occidente, un po’ facendo uso 

di gioia e un po’ di dolore, un po’ di gambe 

e un po’ di pensiero, un poco guardando alla terra 

e un poco al cielo. 

 

Sì, perché l'arte canta Dio, e a Lui appartiene in ultima istanza; quando Mapplethorpe 

creava, ripeteva infatti che teneva Dio per mano. 

 

Non ho il bene di riconoscere la Sua mano, ma so di tenere stretta la mano di voi pochi 

che mi state leggendo e che date senso al mio cercare. Grazie. 

 

Vi auguro buona lettura, ascolto e visione, 

Claudia Piccardo  

 

 

 



Pensando a chi ci ha recentemente lasciati...  



Omaggio a Giorgio Bárberi Squarotti 



È morto, a 87 anni, il critico letterario piemontese, poeta e professore di  

letteratura italiana moderna e contemporanea nell'università di Torino, 

che nel componimento Il potere, la gloria, scrisse: 

 

Il potere? La gloria? Ma se l'unica 

era la gioia, anche nella morte, 

il lampo sereno nella pioggia 

più cupa, 

il sole che attraversa le pareti… 

 

 

Ci immergiamo nel suo "azzurro della speranza" 

perché quel "futuro che non c'è stato" 

possa un giorno esserci. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                               

 

 

 



Omaggio a cinquant’anni dalla morte… 



…di Antonio Angelo Flavio Comneno Grippa Focas Lascaris di Bisanzio, 

principe della risata sotto la maschera di Totò, così amato dal pubblico che 

per dirgli addio fecero tre cerimonie. Quella nel suo rione Sanità fu un bagno 

di popolo. Ma nel feretro lui non c’era… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 Totò in una pausa sul set di Risate di gioia 

 

      …non mi importa morire…mi importa invecchiare… 

 

 

 

 



Dalla poesia “A livella”: 

 

nuje simmo serie… appartenimmo â morte!   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=kh-DtTmQb5E 

                                               
 



Ogn'anno, il due novembre, c'è l'usanza 

per i defunti andare al Cimitero. 

Ognuno ll'adda fà chesta crianza; 

ognuno adda tené chistu penziero. 

 

Ogn'anno, puntualmente, in questo giorno, 

di questa triste e mesta ricorrenza, 

anch'io ci vado, e con dei fiori adorno 

il loculo marmoreo 'e zi' Vicenza. 

 

St'anno m'è capitato 'navventura... 

dopo di aver compiuto il triste omaggio. 

Madonna! si ce penzo, e che paura!, 

ma po' facette un'anema e curaggio. 

 

'O fatto è chisto, statemi a sentire: 

s'avvicinava ll'ora d'à chiusura: 

io, tomo tomo, stavo per uscire 

buttando un occhio a qualche sepoltura. 

 

"Qui dorme in pace il nobile marchese 

signore di Rovigo e di Belluno 

ardimentoso eroe di mille imprese 

morto l'11 maggio del'31" 

 

'O stemma cu 'a curona 'ncoppa a tutto... 

...sotto 'na croce fatta 'e lampadine; 

tre mazze 'e rose cu 'na lista 'e lutto: 

cannele,cannelotte e sei lumine. 

 

Proprio azzeccata 'a tomba 'e stu signore 

nce stava 'n 'ata tomba piccerella, 

abbandunata, senza manco un fiore; 

pe' segno,sulamente 'na crucella. 

 

     

 
E ncoppa 'a croce appena se liggeva: 

"Esposito Gennaro - netturbino": 

guardannola, che ppena me faceva 

stu muorto senza manco nu lumino! 

 

Questa è la vita! 'ncapo a me penzavo... 

chi ha avuto tanto e chi nun ave niente! 

Stu povero maronna s'aspettava 

ca pur all'atu munno era pezzente? 

 

Mentre fantasticavo stu penziero, 

s'era ggià fatta quase mezanotte, 

e i'rimanette 'nchiuso priggiuniero, 

muorto 'e paura...nnanze 'e cannelotte. 

 

Tutto a 'nu tratto,che veco 'a luntano? 

Ddoje ombre avvicenarse 'a parte mia... 

Penzaje: stu fatto a me mme pare strano... 

Stongo scetato...dormo,o è fantasia? 

 

Ate che fantasia; era 'o Marchese: 

c'o' tubbo,'a caramella e c'o' pastrano; 

chill'ato apriesso a isso un brutto arnese; 

tutto fetente e cu 'nascopa mmano. 

 

E chillo certamente è don Gennaro... 

'omuorto puveriello...'o scupatore. 

'Int 'a stu fatto i' nun ce veco chiaro: 

so' muorte e se ritirano a chest'ora? 

 

Putevano sta' 'a me quase 'nu palmo, 

quanno 'o Marchese se fermaje 'e botto, 

s'avota e tomo tomo..calmo calmo, 

dicette a don Gennaro:"Giovanotto! 

 



Da Voi vorrei saper, vile carogna, 

con quale ardire e come avete osato 

di farvi seppellir, per mia vergogna, 

accanto a me che sono blasonato! 

 

La casta è casta e va, sì, rispettata, 

ma Voi perdeste il senso e la misura; 

la Vostra salma andava, sì, inumata; 

ma seppellita nella spazzatura! 

 

Ancora oltre sopportar non posso 

la Vostra vicinanza puzzolente, 

fa d'uopo, quindi ,che cerchiate un fosso 

tra i vostri pari, tra la vostra gente" 

 

"Signor Marchese, nun è colpa mia, 

i'nun v'avesse fatto chistu tuorto; 

mia moglie è stata a ffa' sta fesseria, 

i' che putevo fa' si ero muorto? 

 

Si fosse vivo ve farrei cuntento, 

pigliasse 'a casciulella cu 'e qquatt'osse 

e proprio mo,obbj'...'nd'a stu mumento 

mme ne trasesse dinto a n'ata fossa". 

 

"E cosa aspetti, oh turpe malcreato, 

che l'ira mia raggiunga l'eccedenza? 

Se io non fossi stato un titolato 

avrei già dato piglio alla violenza!" 

 

"Famme vedé..-piglia sta violenza... 

'A verità, Marché, mme so' scucciato 

'e te senti; e si perdo 'a pacienza, 

mme scordo ca so' muorto e so mazzate!... 

 

     

 
Ma chi te cride d'essere...nu ddio? 

Ccà dinto,'o vvuo capi, ca simmo eguale?... 

...Muorto si'tu e muorto so' pur'io; 

ognuno comme a 'na'ato è tale e quale". 

 

"Lurido porco!...Come ti permetti 

paragonarti a me ch'ebbi natali 

illustri,nobilissimi e perfetti, 

da fare invidia a Principi Reali?". 

 

"Tu qua' Natale...Pasca e Ppifania!!! 

T''o vvuo' mettere 'ncapo...'int'a cervella 

che staje malato ancora è fantasia?... 

'A morte 'o ssaje ched''e?...è una livella. 

 

'Nu rre,'nu maggistrato,'nu grand'ommo, 

trasenno stu canciello ha fatt'o punto 

c'ha perzo tutto,'a vita e pure 'o nomme: 

tu nu t'hè fatto ancora chistu cunto? 

 

Perciò, stamme a ssenti...nun fa''o restivo, 

suppuorteme vicino-che te 'mporta? 

Sti ppagliacciate 'e ffanno sulo 'e vive: 

nuje simmo serie...appartenimmo à morte!" 

 

 



Omaggio a Evgenij Evtusenko 



 

Ricordiamo il poeta russo con due sue poesie. Lui sosteneva che la poesia è 

più necessaria alla gente proprio quando essa dimentica di averne bisogno. 

 

Occhi neri di ribes nero 

come dense gocce della notte 

guardano e inconsapevoli domandano 

o di qualcuno o di qualcosa. 

 

Caverà lesto il tordo saltellante 

gli occhi neri di ribes nero, 

ma i gorghi del vortice conservano memoria 

di qualcuno o di qualcosa. 

 

Non penetrate nella memoria delle amate. 

Temete quei vortici abissali, perfino 

la vecchia tua blusa, non di te si ricorda, ma 

di qualcuno o di qualcosa. 

 

E dopo morto vorrei onestamente sempre vivere 

in te, come qualcuno no, come qualcosa, 

che ti rammenti, linea d’orizzonte, 

solo qualcosa, solo qualcosa. 

 

     



    Vanno i fiocchi candidi 

    come scivolando su un filo… 

    Vorrei vivere, vivere al mondo, 

    ma, certo, non si può. 

 

    Di qualcuno le anime, dissolvendosi 

    laggiù, senza traccia, 

    come neve candida 

    salgono al cielo dalla terra. 

 

    Vanno i fiocchi candidi… 

    E io pure me ne andrò. 

    Non mi rattrista la morte 

    e l’immortalità non m’aspetto. 

 

    Non credo nel miracolo. 

    Non sono la neve, ne una stella, 

    e mai più sarò, mai, mai più. 

 

    E, peccatore che sono, penso: 

    chi dunque sono stato, 

    nella mia vita precipitosa 

    che cosa ho amato più della vita? 

     

    Ho amato la Russia 

    con tutto me stesso: 

    i suoi fiumi in piena 

    e coperti di ghiaccio, 

 

    il respiro delle sue casette, 

    il respiro delle sue pinete, 

    il suo Puskin, il suo Stenka 

    e i suoi vecchi. 

 

 

     

 

   Se la vita non è stata dolce, 

    non me la son presa troppo. 

    Che fa se ho vissuto da incoerente: 

    per la Russia ho vissuto. 

 

    Pieno di ansie segrete 

    io mi struggo nella speranza 

    di avere un tantino 

    aiutato la Russia 

 

    Che essa mi dimentichi pure, 

    senza affanno per me; 

    ma che essa rimanga 

    per sempre, per sempre… 

 

    Vanno i fiocchi candidi, 

    come andarono sempre: 

    al tempo di Puskin e di Stenka, 

    come andranno dopo di me. 

 

    Vanno i grandi fiocchi 

    di un biancore accecante, 

    di me e degli altri 

    spazzando via le tracce… 

 

    Non ho il potere di farmi immortale, 

    ma ho una sola speranza: 

    se la Russia vivrà, 

    con lei vivrò anch’io. 



 

E anche con il ricordo del suo film quale sceneggiatore e regista: 

 

I funerali di Stalin del 1990. 

 

Siamo nel marzo 1953. Il cadavere di Stalin viene esposto al pubblico per 

pochi giorni. La folla, impaziente di visitare il feretro, sfonda le barriere 

causando decine di morti e feriti. 

 

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

              https://www.youtube.com/watch?v=bCcS1ybk4jM    



Omaggio a Thomas Milian 



Thomas Milian ci lascia a 84 anni, e non solo con l'immagine di "monnezza".  

La tragedia di aver visto morire suo padre, quando era piccolo, segnerà 

sempre la sua vita. 

 



Omaggio a Robert Rauschenberg 



Robert Rauschenber: lui se n'è andato ma le sue opere restano come 

pilastri della storia dell'arte contemporanea. Soleva saggiamente dire:  

 

Sono nel presente. Cerco di celebrare il presente. 

 



Omaggio a Fausto Mesolella 



Fausto Mesolella, uno dei chitarristi italiani più importanti dal dopoguerra ad 

oggi, finissimo musicista che non ha mai vacillato, non è scappato, ha preso 

di petto la vita, come un viaggio (Avion travel, appunto) sapendo che ogni 

viaggio ha fine e decidendo quindi di andare solo dove gli "andava". 

 



Omaggio a Derek Walcott 



Grazie Derek Walcott che "macinando il ripudio della sofferenza umana" ci hai 

fatto vedere 

 

il terrore della bianca pace contratta dai morti… 

 

e 

 

i cadaveri che giacciono sparsi in un paradiso… 

 

 

Alla fine di questo verso c'è una porta che si apre  

https://www.youtube.com/watch?v=WpwZxuo26lY 

 

Alla morte non ci si abitua mai… e a questo ci 

invita il poeta: 

 

https://www.youtube.com/watch?v=tft8PFlyNE8 

 



Omaggio a Trisha Brown  



La coreografa americana Trisha Brown è morta il 18 marzo in Texas a 

Sant'Antonio a 80 anni, seguendo di qualche mese quella del marito, 

l'artista Burt Barr che con lei aveva collaborato. 

 

Vue sur les marches: https://www.youtube.com/watch?v=ictEngYZy1o 

http://www.repubblica.it/spettacoli/teatro-

danza/2017/03/20/news/e_morta_la_coreografa_trisha_brown-161009405/ 

 

  



Atto finale, IV, dall'Orfeo di Monteverdi (opera basata sul mito greco di Orfeo, 

parla della sua discesa all'Ade, e del suo tentativo infruttuoso di riportare la sua 

defunta sposa Euridice alla vita terrena), con la compagnia di danza di Trisha 

Brown. Simon Keenlyside è Orfeo, Juanito Lascarro è Eurídice. 

Collegium Vocale de Gante 

 

https://www.youtube.com/watch?v=aKLpHTKQD0c 



Omaggio a Jannis Kounellis 



Il pittore e scultore greco naturalizzato italiano, esponente di primo piano di 

quella che il critico Germano Celant ha definito "arte povera", ci ha lasciato il 

16 febbraio scorso, all'età di 80 anni. 

 

  



Morte e architettura 



Intervento realizzato da Ettore Spalletti con sua moglie, l’architetto Patrizia Leonelli. Pochi 

chilometri da Pescara, Città Sant’Angelo. Si varca l’ingresso della Casa di cura Villa Serena, una 

struttura sanitaria privata, accreditata con il Servizio sanitario nazionale. E, sulla sinistra, ci si 

imbatte nella Cappella e nella Sala del Commiato. Due strutture che, negli anni Sessanta, erano 

collegate tra loro. Più di cinquant’anni dopo si è deciso di ristrutturare la Cappella e di demolire 

e ricostruire l’obitorio. Sono nate così due architetture spartane. La chiesa presenta un volume 

compatto, con la pianta a croce greca, quattro porte vetrate poste sulle facciate, un lampadario 

centrale e otto lampade. All’interno di questo involucro neutro — progettato da sua moglie — 

Spalletti, in sintonia con quel che aveva già fatto in un precedente lavoro (la Salle des départs 

dell’ospedale di Garches, pochi chilometri a ovest di Parigi), ha modulato una sofisticata 

drammaturgia di visioni. Trasformando questo spazio in un’opera d’arte totale. 

 

        



Aforismi 



Chi sa se il vivere non sia morire e il 

morire invece vivere? 

          

     Euripide  

        

  



       Io penso che morire mi farebbe bene.  

           

     Anna Pavone 

        

    



Haiku 



    

 

In un villaggio di cento case 

nemmeno un cancello 

senza il suo crisantemo. 

        

                                            Yosa Buson   

 

         

        



 Koan 



Perdita è guadagno. 

                         

       Kōdō Sawaki 

         

   



Citazioni 



 

Ogni volta era più debole, pesava sempre meno, il suo volto era sempre più emaciato - e 

sempre più bello. Ogni volta pensavo che quella visita sarebbe stata l'ultima. Lui stesso 

diceva, con il consueto tono canzonatorio: "Sono in punto di morte". Ogni volta pensavo 

di trattenermi solo poco tempo per non stancarlo, di andarmene dopo mezz'ora in punta 

di piedi, e alla fine restavo tre, quattro ore. Mi piacevano quelle visite. Quando andavo a 

trovarlo non avevo più nessun timore. È una cosa strana da dire, ma mi è piaciuto 

vederlo morire. Quello che ho visto della sua morte, come quello che ho conosciuto della 

sua vita, mi aiuta a vivere. Annie era sempre accanto a lui. Si conoscevano da quando 

erano bambini, avevano passato insieme tutta la vita, e quella vita in comune, quella vita 

d'amore che certamente non è stata sempre facile, si manifestava nei più piccoli gesti; il 

modo in cui lei lo guardava, gli accarezzava il volto, gli massaggiava i piedi. Pensavo: 

questo significa amare. C'era Nathan, il figlio, c'erano i quattro figli di Nathan, c'erano gli 

amici che si alternavano al suo capezzale. Qualche giorno prima di morire, Claude ha 

detto ad Annie, come stupito: "Non immaginavo di essere tanto amato". I suoi funerali 

glielo avrebbero confermato: poche volte ho assistito a una cerimonia funebre così 

commovente, in cui tutti quelli che hanno parlato lo hanno fatto dal profondo del cuore, 

senza luoghi comuni; ciò che raccontavano di Claude proveniva dalla parte migliore di 

loro. In ospedale parlavamo di cinema. Si faceva raccontare i nostri progetti, i film che 

avremmo visto. Era interessato, rideva. Aveva tremendi attacchi di tosse ma rideva, non 

era affatto più di là che di qua. Non voglio abusare di parole sospette come "pace", 

"serenità", "riconciliazione", non credo che si possa vedere la morte avvicinarsi senza 

esserne spaventati e penso che Claude avesse la delicatezza di nascondere il suo 

spavento a coloro che amava. Ma guardarlo morire mi ha pervaso del rassicurante 

pensiero che esistono vite realizzate, e che la sua lo era, e lui lo sapeva. 

Non ho fretta e nemmeno lui l'aveva, ma mi sono augurato, 

quando arriverà il momento, una morte come la sua. 

 

Da Emmanuel Carrère, In punto di morte (La scomparsa di Claude Miller), 

in Propizio è avere ove recarsi, Adelphi       



 

Ma la morte non porta via tutto. Il viaggio della vita assume la forma 

di avvicinamento al proprio inizio, alla parte più inconsapevole di sé, 

con la quale affrontare l’ignoto percorso vedendone il lato 

amichevole. Per questo il racconto della perdita definitiva è all’inizio, 

ma dopo di esso riaffiorano ricordi sorprendenti, che permettono a 

noi, lettori che credevamo di conoscere l’autrice, di avvicinarci di 

più. […] La poesia per Vivian Lamarque è dunque un esercizio per 

descrivere, per raccontare, per ricordare. Ma è anche il suo 

contrario: è un esercizio per dimenticare, per affinare l’arte di svanire 

a poco a poco dal mondo, o almeno di allontanarsi con discrezione 

dalle zone più affollate, dove la calca potrebbe diventare 

insostenibile. […] Per questo la sua poesia è angelica e ironica, è in 

grado di proporre tristezza e tragedia con la delicatezza di un dono. 

 

Commento di Bianca Garavelli 

 al testo di poesie di Vivian Lamarque, Madre d’inverno, 

Mondadori, 2016   



Possiamo perdere tutto, essere frantumati nel corpo e nello spirito, 

ma possiamo permanere nella dignità che è 

uno dei tratti del nostro essere umani. 

 

Nella pace mi corico e presto mi addormento 

solitario nella speranza mi fai riposare, Signore. 

(Sal 4,9) 

 

La pace spesso non c'è. Vivere è anche lottare per conservare la 

speranza. Soli con la speranza, quando è tutto ciò che hai. La 

battaglia della fede è anche perseverare a sperare, anche quando la 

speranza è un filo esile o manca del tutto. 

 

Christian Albini, 

in uno degli ultimi post per il suo blog web,  

Sperare per tutti, il 4 gennaio 2017, pochi giorni prima di morire 



Nulla può fermare la musica, la voce, i pensieri. L'espressione è la vita 

che annulla la morte. Le parole sono gusci vuoti dove ha abitato un 

mollusco, ma io non so come ci si sta dentro. Le parole sono degli 

avvertimenti dei morti sulle cose che esistono. 

Le parole sono la vendetta dei morti che ci mettono dentro 

desideri e aspettative più grandi di noi. 

 

Tiziano Scarpa, Stabat Mater 

 

(vedi successiva poesia - con contrasto figura-sfondo - pubblicata in jpg)     





Morire significa essere capaci della morte in quanto morte. Solo 

l’uomo muore. L’animale perisce. Esso non ha la morte in quanto 

morte né davanti a sé né dietro di sé. La morte è lo scrigno del nulla, 

ossia di ciò che, sotto tutti i rispetti, non è mai qualcosa di 

semplicemente essente, e che tuttavia è, e addirittura si dispiega con 

il segreto dell’essere stesso. La morte, in quanto scrigno del nulla, 

alberga in sé ciò che è essenziale dell’essere. 

 

 

Martin Heidegger, La cosa, in Saggi e discorsi 



Seguimi e lascia che i morti 

seppelliscano i loro morti. 

 

(Mt 8, 22) 
 



La morte diventa il luogo del distacco dal sensibile e assume perciò 

una valenza positiva tale da fondare la stessa esistenza umana: il 

filosofo vivendo di solo pensiero anticipa la morte e quando arriva 

l’accoglie come liberazione dal mondo ingannevole delle apparenze 

cui il corpo è necessariamente legato. 

 

Adriana Cavarero, Dire la nascita, in Diotima, 

Mettere al mondo il mondo  



"Allora chiedo a Kent: "Hai paura di morire?". 

"No". 

"Sei triste"? 

"No". 

"Quando vorresti andartene?". 

"Forse stanotte". 

"L'ho baciato e ci siamo addormentati, stringendoci le mani", 

racconta con la voce rotta dai ricordi Cathy Haruf, 72 anni, seconda 

moglie del romanziere. "Il mattino dopo Kent era morto. Mi sono 

sentita morta anch'io. Ma poi ho capito che tutto era perfetto. Kent se 

n'era andato come voleva lui: in silenzio, senza drammi. Oramai 

potevamo dirci addio, perché non avevamo alcun rimorso. Come 

Addie e Louis*, abbiamo parlato, sempre, ogni notte. Ci eravamo 

detti tutto. Quando si parla, non si hanno mai rimorsi". 

 

*Addie e Louis sono i nomi dei protagonisti dell'ultimo libro di 

Kent Haruf, Le nostre anime di notte 

(NN Editore, 2017, presto un film con Jane Fonda e Robert Redford)  



Si scambiarono uno sguardo - Cechov, Olga, il dottor Schwohrer. 

Non brindarono. Che cosa mai poteva esserci da festeggiare? La 

morte? Cechov con le ultime forze disse: “Era da molto tempo che 

non bevevo champagne”. Portò il calice alle labbra e bevve. Dopo 

un minuto o forse due Olga gli prese dalla mano il calice vuoto e 

lo appoggiò sul comodino. Cechov si girò su un fianco. Chiuse gli 

occhi e sospirò. Un minuto dopo, smise di respirare. 

 

Raymond Carver, L’incarico 

l’ultimo racconto - nella raccolta Da dove sto chiamando -  

pubblicato in vita che parla della morte, 

per tubercolosi, di Anton Cechov 



Fino al XIX secolo, più o meno intorno alla metà del XIX secolo, 

grosso modo a seconda del paese o del continente, ma grosso 

modo fino al XIX secolo, quasi tutti, in gran parte del mondo, 

avevano almeno tre certezze: dove avrebbero trascorso la vita, 

che cosa avrebbero fatto per vivere e quello che sarebbe 

successo dopo la morte. Quasi tutti, centocinquant’anni fa più o 

meno, quasi tutti in tutto il mondo, sapevano che avrebbero 

trascorso la vita là dove erano nati – o nei pressi, magari nel 

villaggio vicino. Tutti sapevano che si sarebbero guadagnati da 

vivere più o meno come i loro genitori avevano fatto nella 

generazione precedente. E tutti sapevano che se si fossero 

comportati bene, sarebbero approdati a un mondo migliore, dopo 

la morte. Il XX secolo ha eroso, spesso distrutto, 

queste e altre certezze. 

 

Amos Oz, Contro il fanatismo, Feltrinelli, Milano, 2004, p. 44. 

 



Siamo di fronte al fatto della morte e al fatto del tempo; potete 

osservarlo in completo silenzio? Potete osservare il vostro dolore 

in completo silenzio? Senza che qualcosa di straordinario, di 

estremamente complesso vi obblighi ad essere tranquilli, ma 

piuttosto il contrario; potete osservarlo, conoscendo la 

grandezza, la straordinaria complessità della vita, del vivere e del 

morire? Potete osservarlo in maniera oggettiva e in completo 

silenzio? Penso che questa sia la via d’uscita. Uso con molta 

esitazione la parola “penso”, ma davvero questa è l’unica via. 

 

Jiddu Krishnamurti  



Steve Jobs - Dal discorso di auguri ai laureandi di Stanford 

 
(…) La mia terza storia è a proposto della morte Quando avevo 17 anni lessi una 

citazione che suonava più o meno così: "Se vivrai ogni giorno come se fosse 

l'ultimo, sicuramente una volta avrai ragione". Mi colpì molto e da allora, per gli 

ultimi 33 anni, mi sono guardato ogni mattina allo specchio chiedendomi: "Se oggi 

fosse l'ultimo giorno della mia vita, vorrei fare quello che sto per fare oggi?". E ogni 

qualvolta la risposta è "no" per troppi giorni di fila, capisco che c'è qualcosa che 

deve essere cambiato. Ricordarsi che morirò presto è il più importante strumento 

che io abbia mai incontrato per fare le grandi scelte della vita. Perché quasi tutte le 

cose - tutte le aspettative di eternità, tutto l'orgoglio, tutti i timori di essere 

imbarazzati o di fallire - semplicemente svaniscono di fronte all'idea della morte, 

lasciando solo quello che c'è di realmente importante. Ricordarsi che dobbiamo 

morire è il modo migliore che io conosca per evitare di cadere nella trappola di chi 

pensa che avete qualcosa da perdere. Siete già nudi. Non c'è ragione per non 

seguire il vostro cuore. Più o meno un anno fa mi è stato diagnosticato un cancro. 

Ho fatto la scansione alle sette e mezzo del mattino e questa ha mostrato 

chiaramente un tumore nel mio pancreas. Non sapevo neanche che cosa fosse un 

pancreas. I dottori mi dissero che si trattava di un cancro che era quasi sicuramente 

di tipo incurabile e che sarebbe stato meglio se avessi messo ordine nei miei affari 

(che è il codice dei dottori per dirti di prepararti a morire). Questo significa 

prepararsi a dire ai tuoi figli in pochi mesi tutto quello che pensavi avresti avuto 

ancora dieci anni di tempo per dirglielo. Questo significa essere sicuri che tutto sia 

stato organizzato in modo tale che per la tua famiglia sia il più semplice possibile.  



Steve Jobs - Dal discorso di auguri ai laureandi di Stanford 

Questo significa prepararsi a dire i tuoi "addio". Ho vissuto con il responso di 

quella diagnosi tutto il giorno. La sera tardi è arrivata la biopsia, cioè il risultato 

dell'analisi effettuata infilando un endoscopio giù per la mia gola, attraverso lo 

stomaco sino agli intestini per inserire un ago nel mio pancreas e catturare poche 

cellule del mio tumore. Ero sotto anestesia ma mia moglie - che era là - mi ha detto 

che quando i medici hanno visto le cellule sotto il microscopio hanno cominciato a 

gridare, perché è saltato fuori che si trattava di un cancro al pancreas molto raro e 

curabile con un intervento chirurgico. Ho fatto l'intervento chirurgico e adesso sto 

bene. Questa è stata la volta in cui sono andato più vicino alla morte e spero che sia 

anche la più vicina per qualche decennio. Essendoci passato attraverso posso 

parlarvi adesso con un po' più di cognizione di causa di quando la morte era per me 

solo un concetto astratto e dirvi: Nessuno vuole morire. Anche le persone che 

vogliono andare in paradiso non vogliono morire per andarci. E anche che la morte 

è la destinazione ultima che tutti abbiamo in comune. Nessuno gli è mai sfuggito. 

Ed è così come deve essere, perché la Morte è con tutta probabilità la più grande 

invenzione della Vita. È l'agente di cambiamento della Vita. Spazza via il vecchio per 

far posto al nuovo. Adesso il nuovo siete voi, ma un giorno non troppo lontano 

diventerete gradualmente il vecchio e sarete spazzati via. Mi dispiace essere così 

drammatico ma è la pura verità. Il vostro tempo è limitato, per cui non lo sprecate 

vivendo la vita di qualcun altro. Non fatevi intrappolare dai dogmi, che vuol dire 

vivere seguendo i risultati del pensiero di altre persone. Non lasciate che il rumore 

delle opinioni altrui offuschi la vostra voce interiore. E, cosa più importante di tutte, 

abbiate il coraggio di seguire il vostro cuore e la vostra intuizione. In qualche modo 

loro sanno che cosa volete realmente diventare. (…) 



La danza 



Compagnia Lost Movement 
 
 

 

 
 

 



   Compagnia Lost Movement - A domani 
 
 

 

 
 

https://www.youtube.com/watch?v=YzbOrXxR4dM 
 
di Nicolò Abbattista e Christian Consalvo, coproduzione Festival Oriente Occident 

 

Lost Movement con "A domani" sviluppa una creazione partendo dallo studio del morbo di 

Creutzfeldt-Jakob (CJD), una malattia neurodegenerativa rara, cercando di comprendere come 

l’ammalato si muove e si comporta nella quotidianità. Per il malato tutto si capovolge, a partire 

dalla dimensione domestica: la casa non è più un luogo sicuro dove trovare riparo ma diventa 

un labirinto di confusione pieno di difficoltà.  

 

Questa è una storia d’amore. Si tratta dell’amore più antico, forte e puro: quello che unisce una 

madre e un figlio. Lei è malata, ha poco tempo; la vita di lui è ridisegnata dal tempo immobile 

della malattia. Si tratta di antiche situazioni che fanno emergere il conflitto eterno tra passato e 

presente: quando si usa ciò che è stato per sopportare ciò che è. Ed è proprio in questa 

situazione di conflitto che viene fuori l’essere umano, colui che cercherà di dare senso 

all’aspetto più inaccettabile della condizione umana: imparare a dire addio a ciò che amiamo. 

Attorno all’essere umano tutto diventa incerto: lo spazio, il tempo e la quotidianità. L’uomo vaga 

impotente giorno dopo giorno. 

 

Interpreti: Susanna Pieri, Samuele Arisci​, Chiara Borghini​, Mirta Boschetti​, Eleonora Mongitore​ 

e Giorgia Varano​ 

 



La poesia 



    Vivian Lamarque 

 

Cara Terra, 

nostra futura copertina gentile 

non in tinta unita 

a fiori e foglie 

i ricami preziosi 

con i quali ci dirai per sempre 

buonanotte. 
 



    Vivian Lamarque - L’età 

  

 

 

A delle persone chiedevo di indovinare 

quanti anni avevi come facevo sempre 

per meravigliarli che erano quasi cento. 

Ma nessuno questa volta voleva rispondere 

non capivo perché suggerivo ma loro zitti 

bocche cucite su vi aiuto io sono molto più 

di ottanta, dite un numero rispondono sempre 

tutti perché voi tacete? Chiedevo ostinata 

nel sogno, non capivo, io. Ma lui il sogno 

sì, lui lo sapeva che non l’hanno più l’età, 

i morti. 



    Emily Dickinson 

 

Poiché non potevo fermarmi per la morte 

 

lei gentilmente si fermò per me. 
 



 Wislawa Szymborska - Il gatto in un appartamento vuoto 

  

 

Morire – questo a un gatto non si fa. 

Perché cosa può fare il gatto 

in un appartamento vuoto?  

Arrampicarsi sulle pareti. 

Strofinarsi tra i mobili. 

Qui niente sembra cambiato, 

eppure tutto è mutato. 

Niente sembra spostato, 

eppure tutto è fuori posto. 

E la sera la lampada non brilla più. 

 

Si sentono passi sulle scale, 

ma non sono quelli. 

Anche la mano che mette il pesce 

nel piattino 

non è quella di prima. 

 

Qualcosa qui non comincia 

alla sua solita ora. 

Qualcosa qui non accade 

come dovrebbe. 

Qui c’era qualcuno, c’era, 

e poi d’un tratto è scomparso, 

e si ostina a non esserci. 

 

In ogni armadio si è guardato. 

Sui ripiani è corso. 

Sotto il tappeto si è controllato. 

Si è perfino infranto il divieto 

di sparpagliare le carte. 

Cos’altro si può fare. 

Aspettare e dormire. 

 

Che provi solo a tornare, 

che si faccia vedere. 

Imparerà allora 

che con un gatto così non si fa. 

Gli si andrà incontro 

come se proprio non se ne avesse voglia, 

pian pianino, 

su zampe molto offese. 

E all’inizio niente salti né squittii. 

 

 

  

 



  Omar Khâyyam 

 

  

 

 

È venuta di nuovo la nube e ha pianto sull’erba verde: 

No, vivere non si può senza il vino rosato! 

Spettacolo dolce è agli occhi nostri oggi quest’erba, 

Ma l’erba delle tombe nostre sarà spettacolo… a chi? 
 



  John Berger 

  

 

 

Scriviamo 

accucciati ai piedi della morte 

siamo i suoi segretari. 

 

Leggiamo al lume della vita 

e ne compiliamo i libri mastri di pietra. 

 

Dove lei finisce, 

colleghi miei, 

cominciamo noi, 

ai lati della salma. 

 

E quando la nominiamo 

è perché ormai  

si sa che la storia è quasi finita. 



  Luigia Sorrentino - Inizio e Fine 

 
 

 

 

… 

per tutta l’estate gli alberi piansero 

sangue vischioso 

l’occulto si era disciolto sulla corteccia 

bruna 

 

venne a renderci omaggio 

l’opacità delle cose ultime 

 

l’ultima stagione ci lasciò 

in un’angoscia secca 

eravamo caduti nell’ordine 

della fine 

… 



 Max Ponte - Dove finiscono i poeti morti?  

In memoria di Arrigo Lora Totino 

 

Dove finiscono i poeti morti 

quelli scomparsi ancora una volta 

per compiacere gli umani 

dove finiscono con i loro arti 

i loro disordini i loro oggetti 

dispersi e i loro amori ultimi 

dove finiscono i poeti morti 

nelle acque minerali? 

Chi se li piglia con tutte 

quelle parole per la testa 

votate al trapasso 

lineari sonore e visuali 

politiche e sinestetiche 

ctonie e impopolari? 

Alla fine del sole 

saranno lì con le vocali 

a far ripartire vulcani 

il linguaggio dimenticato 

sì perché i poeti muoiono 

ma solo per un errore 

di significato. 

 

Lettura di Nanni Balestrini: 

https://www.youtube.com/watch?v=TSM6lH49DH8 



  Roberto Bolaño  - Cerca di non dormire 

 

Cerca di non dormire, Roberto, mi dico… 

Malgrado il sonno ti chiuda le palpebre, 

cerca di non finire dormendo… 

Ricorda immagini felici, le figure di Città del Messico, 

i poeti di ferro al caffè La Habana… 

Ma non ti addormentare… 

Non lasciare che il sogno chiuda la porta… 

Pensa ai film di terrore: Freddy jason, Norman, il Demonio!… 

Ma non ti addormentare 

Pensa a Dracula, a Frankenstein, al Dottor Sinuoso… 

Le ombre che attraversavano le palpebre di quella ragazza… 

sdraiata su un divano letto… 

E solo un paravento di seta la separava dagli Occhi… 

Ricorda adolescenti vagando nei dintorni di Guadalupe: 

i tacos di carnuccia, il mantello di Juan Diego, 

gli imploranti in ginocchio… Che facevi lì? 

Guardavi Il traffico di erba, gli autobus strapieni, 

i negozi di elettrodomestici, i bar… 

Come allora, fai uno sforzo e vinci il sonno… 

Non lasciare che le ombre chiudano (o aprano) le porte… 

 

  



  Jack Hirschman - Il 35° anno 

 
Oggi sono 35 anni che ripenso 

al giorno in cui  sei morto a 25 anni 

 

ed è come se ti avessi appena detto ciao 

al telefono o 

 

in un bar dove tu eri appena 

tornato da un viaggio 

 

in 11 paesi con poco più di 

uno zaino e un’avida 

 

curiosità per un’avventura di 

qualsiasi tipo, e 

 

ci abbracciavamo e io ti auguravo 

ogni bene e tu facevi lo stesso. 

 

Sembra che siamo stati sempre 

a dirci arrivederci, 

 

e poi sei morto e sei 

entrato dentro me e, da quel giorno 

 

 

cinque giorni dopo, alle 
35 anni fa, non c’è mai stata 

– dalla tua commemorazione 

 

strade dei senzatetto, alle proteste 

 

contro ogni tipo di tirannia, 

gli alti e i bassi, le risate 

 

a squarciagola e le orribili grida 

– una poesia che abbia scritto, una canzone 

 

che abbia cantato, una lotta rivoluzionaria 

intrapresa, una donna amata, un bambino 

 

che io abbia sbaciucchiato al bar dicendogli ciaao ! 

che non fossi tu, David. 

 

 



  Christine Lavant 

Morte diffamata, per me sei così bella! 

Già di mattino ti penso come la mia capanna, 

dove la sera mi trasferirò, 

e penso che sopra la capanna brillerà una stella. 

Nemmeno del trasloco ho paura! 

Certo, prima bisognerà bruciare molto, 

prima di tutto il corpo con tutte le sue brame 

e dell’anima ciò che qui s’è accumulato 

in fatto di coraggio e di allegria. 

Solo il mio amore, morte, lo porterò con me! 

Per lui, se davvero sei il mio rifugio, 

dovrai preparare l’angolo migliore della mia capanna, 

e se possibile mettici anche una finestra, 

perché la stella, la buona stella di cui parlo, 

lo possa colmare di tutta la consolazione, 

che qui non gli ho mai potuto dare. 



 Giorgio Caproni - Congedo del viaggiatore cerimonioso 

  

Amici, credo che sia 

meglio per me cominciare 

a tirar giù la valigia. 

Anche se non so bene l’ora 

d’arrivo, e neppure 

conosca quali stazioni 

precedano la mia, 

sicuri segni mi dicono, 

da quanto m’è giunto all’orecchio 

di questi luoghi, ch’io 

vi dovrò presto lasciare. 

 

Vogliatemi perdonare 

quel po’ di disturbo che reco. 

Con voi sono stato lieto 

dalla partenza, e molto 

vi sono grato, credetemi 

per l’ottima compagnia. 

 

Ancora vorrei conversare 

a lungo con voi. Ma sia. 

Il luogo del trasferimento 

lo ignoro. Sento 

però che vi dovrò ricordare 

spesso, nella nuova sede, 

mentre il mio occhio già vede 



 Giorgio Caproni - Congedo del viaggiatore cerimonioso 

  

dal finestrino, oltre il fumo 

umido del nebbione 

che ci avvolge, rosso 

il disco della mia stazione. 

 

Chiedo congedo a voi 

senza potervi nascondere, 

lieve, una costernazione. 

Era così bello parlare 

insieme, seduti di fronte: 

così bello confondere 

i volti (fumare, 

scambiandoci le sigarette), 

e tutto quel raccontare 

di noi (quell’inventare 

facile, nel dire agli altri), 

fino a poter confessare 

quanto, anche messi alle strette 

mai avremmo osato un istante 

(per sbaglio)’ confidare. 

 

(Scusate. E una valigia pesante 

anche se non contiene gran che: 

tanto ch’io mi domando perché 

l’ho recata, e quale 

aiuto mi potrà dare 

poi, quando l’avrò con me. 



 Giorgio Caproni - Congedo del viaggiatore cerimonioso 

 Ma pur la debbo portare, 

non fosse che per seguire l’uso. 

Lasciatemi, vi prego, passare. 

Ecco. Ora ch’essa è 

nel corridoio, mi sento 

più sciolto. Vogliate scusare.) 

 

Dicevo, ch’era bello stare 

insieme. Chiacchierare. 

Abbiamo avuto qualche 

diverbio, è naturale. 

Ci siamo – ed è normale 

anche questo – odiati 

su più d’un punto, e frenati 

soltanto per cortesia. 

Ma, cos’importa. Sia 

come sia, torno 

a dirvi, e di cuore, grazie 

per l’ottima compagnia. 

 

Congedo a lei, dottore, 

e alla sua faconda dottrina. 

Congedo a te, ragazzina 

smilza, e al tuo lieve afrore 

di ricreatorio e di prato 

sul volto, la cui tinta 

mite è sì lieve spinta. 



 Giorgio Caproni - Congedo del viaggiatore cerimonioso 

 
Congedo, o militare 

(o marinaio! In terra 

come in cielo ed in mare) 

alla pace e alla guerra. 

Ed anche a lei, sacerdote, 

congedo, che m’ha chiesto se io 

(scherzava!) ho avuto in dote 

di credere al vero Dio. 

 

Congedo alla sapienza 

e congedo all’amore. 

Congedo anche alla religione. 

Ormai sono a destinazione. 

 

Ora che più forte sento 

stridere il freno, vi lascio 

davvero, amici. Addio. 

Di questo, sono certo: io 

son giunto alla disperazione 

calma, senza sgomento. 

 

Scendo. Buon proseguimento.  



La pittura  



Bruegel, Trionfo della morte 



Manuel Domínguez Sánchez, Il suicidio di Seneca, Prado, Madrid 



La musica  



Modest Musorgskij - Ninna Nanna 

 

  

 

Il bimbo geme... 

Ancor la candela manda un fioco chiarore. 

La madre che ha cullato la sua creatura 

non ha preso sonno. 

E presto assai picchia alla porta 

la morte pietosa. Toc! 

La madre allor  trasale paurosa... 

«Madre, temuto hai assai! 

Pallida l'alba s'affaccia ai vetri... 

Ti sei stancata coi tuoi preghi, col pianto. 

Riposati un poco, io veglierò per te 

Non hai saputo calmare il tuo bambino 

Canto più dolcemente di te». 

«Taci! Il bimbo mio s'agita, geme, 

e mi spezza il cuore». 

«Eh! con me si calmerà assai presto. 

Nanna, oh nanna oh, oh!». 

«Più lieve è il soffio, 

Il visino è bianco...». 

«Ma taci taci ahimè! 

Buon segno è questo, si calma il dolore. 

Nanna, oh nanna, oh, oh». 

«Via, via di qua maledetta! 

Così tu uccidi il mio tesor!». 

«No. Darò un sonno tranquillo al bimbo. 

Nanna oh nanna, oh, oh!». 

«Grazia! Deh, smetti di cantare un solo istante l'atroce canzone!». 

«Vedi? La quieta canzone l'ha assopito. Nanna, oh nanna, oh, oh!». 



Modest Musorgskij - Canti e danze della morte 

 

 

  

 

 

per voce e orchestra 

su liriche di Arsenij Goleniščev-Kutuzov 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=kHTABp0QKqs 



Frédéric Chopin -  Marcia funebre 

  

 
 

Piano Sonata Op.35 No.2 

al piano Arturo Benedetti Michelangeli 

 

 
 

 

 

 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=Hgw_RD_1_5I 



Goran Bregović - Aven ivenda 

Dall'album Tales and Songs from Weddings and Funerals 

https://www.youtube.com/watch?v=8L6xUoow7IQ 

 



Bach - Erbarme dich, mein Gott  

  

 

 

Da La passione secondo Matteo 

 

https://www.youtube.com/watch?v=BBeXF_lnj_M 



 Angelo Branduardi - Sono io la morte 

 
 

Sono io la morte e porto corona 

Io son di tutti voi signora e padrona 

E così sono crudele, così forte sono e dura 

Che non mi fermeranno le tue mura 

 

Sono io la morte e porto corona 

Io son di tutti voi signora e padrona 

E davanti alla mia falce il capo tu dovrai chinare 

E dell'oscura morte al passo andare 

 

Sei l'ospite d'onore del ballo che per te suoniamo 

Posa la falce e danza tondo a tondo 

Il giro di una danza e poi un altro ancora 

E tu del tempo non sei più signora 

 

https://www.youtube.com/watch?v=l3UGmsy94_A 



  Camille Saint-Saëns - Dance Macabre  

 

  

 

 

Cathy Berberian 

 

https://www.youtube.com/watch?v=_59m5uoPgrA 



  The Velvet Underground  

 

 

  

 

La canzone della morte dell'angelo nero 

https://www.youtube.com/watch?v=Q6tc-GKP4-g 
 
 

Le mille possibilità del suo fato 

gli si sono presentate su un piatto 

e deve scegliere quello che ha da perdere 

 

Non un paese insanguinato di spettri tutto avvolto nel sonno 

dove l’angelo nero piangeva 

non la strada di una vecchia città dell’est 

andato a scegliere 

 

E il compagno di vagabondaggio ha camminato tutta la notte 

coi capelli sul viso lungo 

un taglio lungo e profondo fatto dal coltello di G.T. 

 

Le chiacchiere delI’Oratore hanno continuato fino all’alba 

finché non dicemmo addio al suo cranio – urlo acuto 

Lo splendore abbagliante cerchiato di rosso e di rosso segnato dal tempo 

irradiato deliberatamente 

su pattini da ghiaccio che raschiano schegge dalle campane 

 

Bocca tagliata dimentica nel dolore 

rasoi sanguinanti ricordi antisettici cantano addio 

così tu voli verso la bruna neve consolante dell’est 

andato a scegliere, scegli un’altra volta 

 

 



  The Velvet Underground (segue)  

 

 

  

 

 

II resti dei sacrifici rendono difficile dimenticare 

da dove vieni dal muco dei tuoi occhi 

serve per rendersi conto del successo 

scegli ancora 

 

l canto del ladro sul sacrilegio dell’eremita 

per la perdita di un cavallo si sono perse viscere nella coda d’un ratto 

vieni ancora – scegli di andare 

 

E se il terrore delle epifanie ti ha portato alla vergogna 

piega la testa per schivare 

scegli da che parte stare 

 

Se la pietra non va a segno si divida la didattica in due 

spandi il colore dei sentieri dei topi 

non urlare prova tra i due 

 

Se scegli, se scegli, prova a perdere 

perché la perdita dei resti vieni a cominciare 

comincia il gioco 

I Chi-Chi Chi Chi 

I Chi Chi Chi Ika Ta Ko scegli di scegliere 

scegli di perdere, scegli di andare 

 

 

 



Mahler - Rückert Lieder  

  

 
https://www.youtube.com/watch?v=TzJyIWxjX9o 

 

ICH BIN DER WELT ABHANDEN GEKOMMEN 

 

 

Ich bin der Welt abhanden gekommen 

Mit der ich sonst viele Zeit verdorben, 

Sie hat so lange nichts von mir vernommen, 

Sie mag wohl glauben ich sei gestorben! 

Es ist mir auch gar nichts daran gelegen, 

Ob sie mich für gestorben hält. 

Ich kann auch gar nichts sagen dagegen, 

Den wirklich bin ich gestorben der Welt. 

Ich bin gestorben dem Weltgetümmel 

Und ruh'in einem stillen Gebiet! 

Ich leb allein in meinem Himmel 

In meinem Lieben in meinem Lied.  

 

SONO ORMAI PERDUTO AL MONDO 

 

 

Sono ormai perduto al mondo 

Col quale ho anche perduto gran tempo; 

Tanto a lungo non ha saputo più niente di me, 

Che può pensareormai che io sia morto! 

Ma non mi importa niente 

Che mi creda morto. 

E non posso neanche contraddirlo, 

perché sono veramente morto al mondo. 

Sono morto al chiasso del mondo, 

E riposo in un luogo silenzioso! 

Vivo solo nel mio cielo 

Nel mio amore, nel mio canto. 



 Josquin des Près - Déploration sur la mort d'Ockeghem  

 

 

  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=GlpyCoXFh_U 



Il cinema 



FLORIDA di Philippe Le Guay, 2015 

 
L'ottantenne Claude è un tipo intrattabile. Rende la vita impossibile alle 

colf e alla figlia Carole che vive il difficile momento di divenire genitore 

del proprio genitore. Lui vorrebbe l'attenzione costante di tutti e si serve 

di qualsiasi mezzo, dal ricatto alle buffonate, per ottenerla. Più di ogni 

cosa, però, Claude desidera raggiungere la figlia minore, che crede 

sistemata in Florida. Dal regista di Le donne del 6° piano e Molière in 

bicicletta un film divertente, delicato e intenso con uno straordinario e 

insuperabile Jean Rochefort. 

 

 

 



UNA SETTIMANA E UN GIORNO di Asaph Polonsky, 2016 

 
Una Stanza del figlio in versione umoristica ebraica: una piccola perla. Il 

regista, nato negli Usa ma cresciuto in Israele, spiega: "Per dirla in parole 

povere, mi piace ridere e piangere e ho cercato di mettere insieme le due 

cose". Nello svolgimento il sottile confine tra i due registri è una corda 

tesa anche grazie allo stile di recitazione dell’attore che interpreta 

finemente il padre. Una coppia in lutto per la morte dell’unico figlio alla 

fine della settimana di Shiv’ah, il lutto ebraico, al momento del confronto 

con una nuova realtà. I due reagiscono diversamente: lui rifiuta la 

normalità, lei la cerca, salvo concordare nell’ostilità contro i vicini che nei 

momenti difficili li hanno abbandonati. L’uomo trova però proprio nel 

figlio un po’ scemo ma buono dei vicini il complice per elaborare il suo 

lutto, aiutandosi entrambi a ritrovare la strada per vivere.  

 

 



VIAGGIO IN INGHILTERRA di Richard Attenboroug, 1993   

 
Anthony Hopkins e Debra Winger ci offrono la rappresentazione della vita 

di una coppia felice per poco tempo: lei scoprirà presto di avere un 

cancro. Il film vale per la poesia e la serenità, per la manifestazione 

umanissima del dolore e dell'amore. L'uomo non capisce perché la morte 

debba toccare a lei così più giovane di lui: cerca di darsi una spiegazione, 

se la prende con Dio sino ad arrendersi. Nell'ultima scena, col figlio di lei 

che gli corre incontro, fa l'ultimo ragionamento: "Più si ama più si soffrirà 

per il distacco. È molto doloroso ma bisogna saperlo accettare".  



THE LADY IN THE VAN di Nicholas Hytner, 2015 

 
Miss Shepherd (una straordinaria Maggie Smith) è un'anziana eccentrica 

e burbera che con il suo Van Bedford, dipinto di un giallo accesissimo, 

vive per le strade del quartiere di Camden Town, spostandosi di civico in 

civico e destabilizzando l’equilibrio borghese della famiglia di turno.  Lo 

scrittore Alan Bennett a poco a poco entra in confidenza con Miss 

Shepherd e con il suo passato misterioso, finché il rapporto tra i due non 

si trasforma nella più singolare delle convivenze. 

 
 

 



La fotografia 



Robert Mapplethorpe, autoritratto con teschio poco prima di morire 



Bruno Barbey, I funerali di Palmiro Togliatti, 1964 



Bruno Barbey, I funerali di Palmiro Togliatti, 1964 



Paolo Pellegrin, I funerali di Papa Giovanni Paolo II, Città del Vaticano 2005 



                                        Libri 
 

…perché, come scriveva Emily Dickinson, 

 

Nessun vascello c'è che, come un libro, possa portarci in contrade lontane…  

 

 



Philip Roth – Patrimonio. Una storia vera 

Einuadi, 2007 

 

Patrimonio, una storia vera, tocca la corda delle emozioni con la forza di sempre. Lo 

sguardo di Philip Roth si posa sul padre ottantaseienne che, famoso per il suo 

vigore, il fascino, il repertorio di ricordi connessi a Newark, lotta contro un tumore 

al cervello destinato a ucciderlo. Il figlio, colmo d'amore, ansia e paura, 

accompagna il padre attraverso ogni fase del suo spaventoso viaggio finale, e nel 

processo mette in luce la determinazione a sopravvivere che ha caratterizzato la 

lunga e testarda relazione di Hermann Roth con la vita.  

 

 

Con passo accortamente piano, Patrimonio racconta una delle realtà 

centrali nella vita di molti americani d'oggi... La sua narrazione è  

un prodigio d'ingegno e vigore... quanto c'è di gloriosamente 

pragmatico e imprevedibilmente geniale nel talento narrativo 

di Philip Roth. 

 

The New York Times Book Review 



Philip Roth - Un passo da "Patrimonio. Una storia vera" 

 

Potreste dire che non significa molto per un figlio essere teneramente 

protettivo verso il proprio padre una volta che questi è senza forze e 

ridotto quasi al lumicino. Posso solo rispondere che mi sentivo 

altrettanto protettivo della sua vulnerabilità (come padre di famiglia 

emotivo e vulnerabile alle frizioni famigliari, come sostegno della 

famiglia vulnerabile agli incerti finanziari, come figlio incolto di immigrati 

ebrei vulnerabile ai pregiudizi sociali) quando io ero ancora a casa e lui 

era forte e sano e mi faceva diventare matto con consigli che erano 

inutili e limitazioni che non avevano senso e ragionamenti che mi 

spingevano, solo soletto nella mia stanza, a spaccarmi la testa contro il 

muro e urlare per la disperazione. Era proprio questa la discrepanza che 

aveva fatto del ripudio della sua autorità un conflitto così opprimente, 

così pieno di dolore e di scherno. Non era un padre qualunque, era il 

padre, con tutto ciò che c’è da odiare in un padre e tutto ciò che c’è da 

amare. 



Barbara Radice - Perché morte non ci separi 

Mondadori Electa, 2017 

 

A dieci anni dalla morte di Ettore Sottsass e alla vigilia del centenario della sua 

nascita, Barbara Radice gli dedica le pagine di un diario iniziato il giorno dopo la 

sua scomparsa, il 31 dicembre 2007, e proseguito per due anni. Riannodando il filo 

dei ricordi insieme al racconto del dolore, restituito con una minuzia di particolari 

quasi da entomologo, Barbara apre una finestra privata di riflessioni, anche ironica, 

e consente uno sguardo ravvicinato sul grande architetto e designer. Non solo In 

una sequenza quasi cinematografica, lascia scorrere davanti al lettore i fotogrammi 

di una vita "bellissima" trascorsa "a guardare il mondo sempre dalla stessa parte 

della finestra" 

 

Parlando del libro di Barbara Radice Giovanni Gastel, che è il nipote del regista 

Luchino Visconti ed è legatissimo a Villa Erba di Cernobbio, ha sottolineato il suo 

valore testamentario e documentario: “Siamo di fronte a un sorta di 

rispecchiamento nell’Ade, con questo libro – ha detto – Quando si muore i veri 

custodi della memoria sono anche una prigione dell’anima che vuole andarsene. Il 

libro di Barbara è un diario di presenza e assenza allo stesso tempo”. “Ho iniziato a 

stendere il mio diario – ha rivelato Barbara Radice – subito dopo la sua morte, ho 

pensato che dovevo scrivere,  avevo paura di dimenticare tutto, e scrivere mi veniva 

spontaneo. Ero in uno stato indescrivibile”. Gastel che ha letto l’opera nelle sue 

prime stesure e ne ha perorato l’uscita presso Mondadori Electa ha ricordato che 

Sottsass è stato una figura straordinaria, e la compagna della sua vita (il designer 

fu prima sposato con la scrittrice Fernanda Pivano) lo ha fatto rinascere tessendo 

“una specie di tela meravigliosa che trasforma una mancanza in una presenza. e 

che fa capire con la poesia che un rapporto quando è intenso dura tutta una vita: 



Barbara Radice - Perché morte non ci separi 

Sottsass era un genio anche nei fatti più quotidiani della vita, perché come tutti i geni era distonico, cioè si poneva 

in una prospettiva leggermente diversa da quella di tutti gli altri. E questa cosa si vede nel libro. Barbara lo ha 

richiamato sciamanicamente in vita, attraverso un libro che è un rituale d’iniziazione. Da appassionato del racconto 

fotografico come linguaggio, penso anche grazie all’apparato iconografico che accompagna il racconto alla loro vita 

come un grande romanzo fotografico. Barbara ed Ettore nel corso della loro storia hanno documentato i tanti anni di 

vita insieme con migliaia di scatti. Un romanzo nel romanzo di una vita”. E infatti nel libro si legge: “Da quando 

abbiamo cominciato a vivere insieme, quattro o cinque mesi dopo il nostro incontro nel giugno 1976, non ho quasi 

ricordo di Ettore senza macchina fotografica”. E non mancano, nel libro, gli spunti, gli aneddoti, i ricordi comaschi, 

in un susseguirsi di analogie, corsi e ricorsi che attraversano la trama dei ricordi. Ecco i soggiorni della coppia a 

Villa d’Este (dove poi soggiornerà per un set fotografico da scandalo il loro amico Helmut Newton), ecco Barbara a 

Cernobbio in riva nel 1989, ecco una foto del 1928 del padre con la madre, Rosetta e Mario Radice. Ecco il ricordo 

della giornata di fulmini e temporale passata a Como dalla famiglia Saibene: “Anche quando è morto mio padre a 

Como (…) proprio l’istante successivo al suo ultimo respiro o addirittura contemporaneamente era scoppiato lo 

spaventoso boato di un tuono seguito da un violentissimo temporale”. Ed ecco un ricordo riferito all’altra figlia di 

Mario Radice, Nena: “Da quando Ettore se n’è andato, mia sorella lo sogna (…)  è probabilmente una sensitiva, 

come mia madre”. “Ho iniziato a scrivere i miei diari su quaderni – ha ricordato Barbara Radice – poi sono passata 

dopo un paio d’anni a trascriverli su computer,  ma è stato un processo molto lungo e difficile, perché rivivevo tutto 

e mi procurava dolore. Sono figlia d’arte, ho vissuto a lungo con Ettore e quindi l’arte fa parte della mia vita. Per 

questo corredo il libro con molte foto, spesso piccole, che non illustrano vistosamente la scrittura ma danno una 

sorta di appoggio, una particolare piega al discorso”.  Barbara Radice, come ha sottolineato Gastel, “attraverso 

questo libro  dimostra che il tempo è una convenzione e se una cosa c’è lo è per sempre. E questa è la magia della 

poesia, che abbatte la barriera più che altro psicologica tra reale e irreale”. Non mancano nel libro di Barbara Radice 

riferimenti a viaggi fisici e immaginari nell’amata India. Da ricordare che nel loro lungo sodalizio con l’atelier 

litografico Lithos di Como, Barbara Radice tradusse dal sanscrito il libro d’arte “Kena Upanisad” con testo sanscrito 

scritto a mano da Sottsass nel 1999 e nel 2002 la coppia firmò sempre per Lithos di via Venturino 18 a Breccia il libro 

d’arte “Veda Inni” sempre con traduzioni di Barbara Radice e  disegni di Ettore Sottsass. Per ammirare l’aspetto di 

questi capolavori d’arte e pensiero si può consultare il sito internet www.edizionilithos.it. 



Augusto Cavadi - Andarsene 

 

Recensione di Antonino Cangemi del libro di  Augusto Cavadi Andarsene. Brevi 

riflessioni sulla morte propria e altrui  (Diogene Multimedia, 2017) nel sito: 

www.siciliainformazioni.com 

 

Questa volta Cavadi ci parla della morte. Con sereno distacco, lucida intelligenza, 

spirito divulgativo, sapienza dottrinale mai fine a se stessa. Come si addice a un 

filosofo, o meglio a un consulente filosofico, qual è Augusto Cavadi. 

Il libro a cui ci si riferisce, l’ultimo dell’eclettico pensatore palermitano, è 

Andarsene, edito da Diogene Multimedia (96 pagine, 5 euro). Significativo il 

sottotitolo: Brevi riflessioni sulla morte propria e altrui, che svela come l’autore non 

sale sulla cattedra nel suo dialogo con i lettori, ma li stimola interrogando per primo 

se stesso. 

Tutti dobbiamo confrontarci col tema della morte, e lo facciamo in modo diverso: 

tentando di esorcizzarlo, sublimarlo, fingendo indifferenza, aggrappandoci alla fede 

o, frequentemente, al catechismo spicciolo. 

Le speculazioni dei filosofi possono esserci d’aiuto per una risposta meno fragile e 

meno insicura. Per questo Cavadi, nella prima parte del volumetto, illustra le 

posizioni di vari filosofi e pensatori. A partire da chi elude il tema della morte, come 

Pascal (“gli uomini, non avendo potuto guarire la morte, la miseria, l’ignoranza, 

hanno risolto, per viver felici, di non pensarci”), o Buddha (“come l’aria è 

necessaria per vivere e perciò stesso ogni Uomo ha accesso all’aria e respira... 

così, analogamente, se quegli interrogativi fossero tanto vitali... non si potrebbe 

vivere senza dar loro una risposta”).  



Augusto Cavadi – Andarsene (segue) 

Per soffermarsi poi su chi nega rilievo alla morte e di essa non ha paura: Epicuro, 

secondo il quale l’uomo non ha ragione di temere la morte, assente quando lui è 

presente nella sua assenza, e lo stesso Socrate, che dice di non temerla perché “o è 

come un non essere più nulla... o... una specie di mutamento, di migrazione 

dell’anima”. Contrapposte le posizioni di chi crede nell’immortalità dell’anima, a 

cominciare da Platone, o ritiene la morte come un ritorno alla divinità che ci ha 

originato (Hegel), e di chi, al contrario, la considera, nichilisticamente, come un 

tornare dal nulla al nulla (“tutti i viventi sono gettati nella vita senza averlo chiesto, 

sono promessi alla morte senza averlo desiderato. Vivono fra nulla e nulla”, Edgar 

Morin). Nella seconda parte di “Andarsene” Cavadi, seguendo il metodo della 

filosofia in pratica volto a sollecitare interrogativi cui fornire risposte che aiutano ad 

affrontare meglio la quotidianità della vita, offre delle indicazioni bibliografiche utili 

per esplorare il tema nelle sue varie angolazioni, convinto che la consapevolezza 

della propria esistenza non può prescindere dall’accettazione della sua fine. Due 

sono i libri suggeriti: Che cosa vuol dire morire, curato da Daniela Monti, e Modi di 

morire di Iona Heart. Nel primo sono intervistati diversi filosofi contemporanei che 

rispondono al quesito dell’autrice, appunto “che cosa vuol dire morire”, 

manifestando i loro punti di vista, oscillanti tra scetticismo, spiritualismo, 

panteismo, nella loro pluralità espressioni di una meditata speculazione. Nel 

secondo, che prende spunto da esperienze reali, si riflette sui diversi modi di morire 

per individuare, in conclusione, quelli più confortevoli: il sollievo quando si 

abbandona il nostro ciclo terreno, secondo l’autrice, è assicurato dalla medicina, 

assistita però dalla pietas delle humanae litterae, sottolineandosi come la scienza 

medica trova necessario sostegno e nutrimento nella cultura umanistica. 

Andarsene di Augusto Cavadi è un libro che va comprato (il suo costo è irrisorio), 

letto e meditato: riflettere sulla morte ci aiuta a vivere meglio. 

 



Un articolo… 



  Sarantis Thanopulos: Dj Fabo, dignità dell’ultimo sogno 

Un uomo è stato costretto a espatriare per poter morire, per colpa della legislazione 

italiana (in ‘Pol-It Psychiatry on line Italia’, del 28 febbraio 2017) 

 

Gli è stato negato il diritto di lasciare la vita nel luogo in cui l’ha vissuta, di percepire con i 

sensi dell’immaginazione abitati dalla memoria e aperti all’avvenire (anche quando la fine 

è troppo vicina) i suoni, le forme e i colori della sua città: la materia, fatta di impressioni 

familiari dischiuse all’inconsueto e alla meraviglia, del suo ultimo sogno. Quando muore 

una persona cara, per un periodo continuiamo a viverla come se fosse ancora viva, anche 

se percepiamo la sua assenza. Abbiamo bisogno di mantenere una contiguità psichica, 

che ci è più facile se possiamo collocarla negli spazi che abbiamo coabitato. Poi, 

gradualmente, la lasciamo andare, quando riusciamo a farla abitare nel nostro mondo 

interno e ritrovarla, in modi e forme nuove, nel mondo esterno. Per chi muore non è molto 

diverso. Non si muore soli, ma in compagnia di ricordi, testimonianze di un passato 

attuale, che vivono nelle emozioni del momento e sono tanto più sentite e presenti quanto 

più si è in prossimità spaziale ed emotiva con le persone e i luoghi familiari. Così mentre 

gli occhi si chiudono nel sonno eterno, i sensi e i desideri si riaprono in una trama onirica 

di cui non ci sarà alcuna percezione di fine. Nel morire si elabora il lutto per la propria 

perdita e quella delle persone amate, entrando in un sogno che porta le ragioni e gli affetti 

della propria esistenza dove essa riacquista la sua intera potenzialità e si dissolve, senza 

consapevolezza soggettiva né smentita oggettiva, in un’apertura perpetua all’esperienza 

umana, finalmente libera della sua effettività, della prigionia delle sue condizioni 

oggettive. La morte è un atto doloroso e pauroso di libertà, a condizione che la vita sia 

stata fin in fondo esperita. Non c’è nulla di più spaventoso che morire senza aver vissuto. 

L’ultimo dei sogni è un diritto inalienabile, strettamente legato al diritto alla vita. Dj Fabo è 

stato tradito dall’Italia, una patria per lui matrigna. Gli ha negato la possibilità di 

congedarsi da noi nelle condizioni migliori per sentirsi vivo mentre moriva. 

 



  Sarantis Thanopulos: Dj Fabo, dignità dell’ultimo sogno 

La nostra legislazione, profondamente ipocrita, priva i senza speranza almeno di una vita 

appena tollerabile, della possibilità di morire nella terra in cui hanno camminato e amato, 

interferendo gravemente con il loro ultimo viaggio. Che vadano a esalare i loro ultimo 

respiro, lontano dagli occhi dei benpensanti: come cani randagi senza fissa dimora. 

L’alternativa: subire il vivere come fonte di costante insensatezza, in un presente che 

necrotizza il passato, che rinsecchisce l’albero sprovvisto delle sue radici. Vivere nella 

morte, per morire già morti. Fa parte della libertà di vivere, decidere il momento e il modo 

della propria morte. Lasciare il mondo in modo naturale (col rischio che sia accidentale) o 

per temerarietà, suicidio, eutanasia. Non esiste nessun obbligo etico se non la 

responsabilità nei confronti di sé - proteggere il proprio desiderio - e nei confronti 

dell’altro - proteggere il suo desiderio. Essere morti da vivi uccide il desiderio in se stessi 

e nell’oggetto amato. Si può rifiutare l’assistenza alla morte per coloro che non sono in 

grado di procurarsela da sé, o perfino cercare di prevenirla in coloro che, invece, lo sono, 

solo se l’eclissi della possibilità di una vita degna di essere vissuta, è valutata come 

temporanea. Tuttavia, anche in questo caso la responsabilità che si assume è importante 

e la sua validità si misura solo attraverso la distanza necessaria da una compiacenza 

negligente nei confronti dell’esigenza di liberarsene di un dolore contaminante dell’altro. 

Quando la condizione di atroce inabilità a vivere è permanente, il rifiuto dell’eutanasia è 

inconfessabile crudeltà. Si pretende di subordinare la vita reale a una vita astratta, avulsa 

dall’esperienza vera. Per una spiritualità dell’esistenza che paradossalmente riduce tutto 

alla pura materialità, a una dimensione meccanica dell’esistenza. La vita si riduce a una 

materia “cruda”, priva della capacità di sognare e di desiderare e incapace di dare 

rappresentazione e senso alla propria realtà. Necrofilia dell’essere, amore per i morti 

viventi. 

 



In memoriam 



  Ebbo Demant - L'esilio e la morte di Andrei Tarkovsky  

 

Trattasi del documentario del tedesco Ebbo Demant  

(1988, 130', sottotitoli in inglese) sugli anni finali 

della vita of Andrej Tarkovsky, morto nel 1986. Il film 

mostra il grado in cui i temi classici dei suoi film, la 

nostalgia e il sacrificio, arrivarono a incapsulare la 

vita e la morte di questo regista. 

 

 https://www.youtube.com/watch?v=Ez5vRUcxyE0 



Una Ted Conference 



  

Carolyn Jones - Eroi ed eroine quotidiane 

 
 

Carolyn Jones ha speso 5 anni intervistando, fotografando e filmando  

numerosissime/I infermiere/i in America. Qui condivide storie di grande 

dedizione, celebrando la grande dedizione di queste eroine e di questi 

eroi sul front line della salute: 

 

 

https://www.ted.com/talks/carolyn_jones_a_tribute_to_nurses/transcript

?language=en 

 



Marco Antonio, parlando al funerale di Cesare 



 Orazione funebre 
 

 
 

Vittorio Gassman  

Discorso di Marco Antonio, Shakespeare  

 

https://www.youtube.com/watch?v=dF1MZP1Z2OY 



Morte e teatro  



 

Giuliana Musso - Tanti saluti  
 

 
 

Un progetto di teatro civile clownesco con Giuliana 

Musso, Beatrice Schiros, Gianluigi Meggiorin; regia 

Massimo Somaglino; produzione La Corte Ospitale; 

musica Onda su onda di Bruno Lauzi: 

 

https://www.youtube.com/watch?v=1NJ3MoqeWlM&N

R=1&feature=fvwp 



Carl Seeling per l'amico Robert Walser 



 
 

 

Giace qui il corpo di un poeta che amava 

appassionatamente l’inverno con la sua leggera e 

gaia danza dei fiocchi – un vero poeta, che si 

struggeva come un bambino per un mondo di 

quiete, di purezza, di amore: Robert Walser. 



    Eugenio Cecioni per Sandra Batoni 



Sandra Batoni, La vita come un gomitolo che si srotola…  



Di seguito il messaggio di cordoglio del prof. Eugenio Cecioni, direttore 

dell'Accademia di Firenze: 

 

È con estremo cordoglio che siamo a piangere la scomparsa della cara 

collega e amica Sandra Batoni. L'affetto che Sandra ha sempre avuto per la 

nostra istituzione è testimoniato dal suo costante impegno. Professoressa 

rigorosa, eccellente pittrice, fine conoscitrice delle tecniche, grande amante 

del disegno, per anni e anni si è applicata senza risparmiarsi per sostenere e 

promuovere uno dei più classici corsi dell'Accademia: la Scuola libera del 

Nudo. Per anni, lei sola ha guidato, sostenuto e motivato i molti appassionati 

studenti di quel percorso che adesso la piangono con noi, consapevoli della 

grande perdita. 

 

Umanamente sensibile, fragile e sognatrice ma contemporaneamente colta, 

forte e pragmatica Sandra ha attraversato la sua vita senza ritrarsi di fronte 

alle molte sfide che questa le ha riservato. 

 

È sempre difficile una scomparsa e lo è ancor più quando la vita viene 

strappata bruscamente anzitempo, se ne soffre sbigottiti e si accusa il fato, 

patendo una improvvisa, palese ingiustizia della quale sfugge il senso e ci 

rassegniamo al mistero, muti. 

  

 



Quasi il testamento letterario di Mark Strand   

 



Mark Strand - Prose poetiche da "Quasi invisibile" 

  
 

Sogno di viaggio 

 

Scende dalla montagna il cavallo color crema, attraversa prati bigi ed 

entra in casa leggero e si ferma , simile a una nuvola e silenzioso, nel 

soggiorno luminoso. E adesso , senza alcuna avvisaglia, il braccio 

grigio del vento se lo porta via. “Ho amato quel cavallo” pensò il 

poeta. “Avrei potuto amare qualsiasi cosa, ma ho amato quel cavallo. 

Con lui sarei potuto arrivare al mare, al dolente, corrugato mare, e 

chissà cosa avrei potuto fare laggiù – trasformare il vento in marmo, 

fare rabbrividire le stelle alla luce del sole”. 

 

Per non perdere il Grande Evento 

 

Doveva succedere. Sapeva che sarebbe successo. Avrebbe avuto 

informazioni segrete riguardo a quando sarebbe successo., e lui si 

sarebbe presentato in anticipo per accoglierlo. Le porte della città 

erano chiuse. Una nuvola si abbassò fin nella piazza principale, poi 

scomparve in un vicolo senza nome. Una donna corpulenta cin dei 

lustrini tra i capelli lo studiava da lontano. Una pioggia fredda cadeva  

su tutte le case tranne la sua. All’improvviso cessò, ed egli uscì nella 

luce gialla. Forse è successo, pensò, forse si tratta di questo, forse è 

tutto qua. 

 

 

 



Mark Strand - Prose poetiche da "Quasi invisibile" 

 

Nel sontuoso salone da ballo della nuova eternità 

 

Barcollano come ubriachi in un delirante esilio dai sensi, lasciano che la 

loro cecità li guidi ancora più lontano da ciò che sarebbe potuto essere loro, 

lasciando che i propri sé passati scolorino e svaniscano nel crepuscolo 

dell’oblio, senza più alcuna possibilità di recuperarli, senza che possano 

essere mai più di un’idea dell’essere una volta stati, così che la luce che era 

stata loro è sparita per sempre. E quando arrivano i medici, è troppo tardi.  

Le persiane sulla città sono già state chiuse, le sacche di vento sono già 

state svuotate. 

 

 

Quando ho compiuto cent’anni 

 

Volevo partire per un immenso viaggio, viaggiando giorno e notte entro 

l’ignoto finché, dimenticando il mio antico sé, non fossi entrato in possesso 

di un sé nuovo, uno  che magari mi era sfuggito in uno dei miei viaggi 

precedenti. Ma fare il primo passo era al di là delle mie forze. Me ne stavo 

sdraiato a letto, incapace di muovermi, meditando, come si fa alla mia età, 

sulla natura della malinconia – su come s’insinua nello spirito, come 

disincarna la volontà, su come confina i sensi nel gelo del crepuscolo , su 

come persino le migliori e le peggiori intenzioni avvizziscono nella sua 

morsa. Io continuavo a fissare il soffitto, poi d’improvviso sentii un getto 

d’aria fredda, e scomparvi. 
 

  

 



Epitaffio sulla tomba di Nikos Kazantzakis  

 



 
 

 

Non mi aspetto nulla. 

Non temo nulla. 

Sono libero. 
 


