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Cio che I’arte ci dice della morte e del morire

a cura di Claudia Piccardo Numero 21, Aprile 2021
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Care/i amiche/amici di Fararte,

in questo ultimo anno in cui la morte e tornata ad avere quel posto che aveva perduto,
toccati come siamo stati, anche da vicino, dalla scomparsa di persone care, privati non
solo della loro vita ma anche dei riti per accompagnarli nel loro viaggio finale, ora che
anche per noi il passato si allunga e il futuro si accorcia, ci € stata data l'occasione per
imparare ad attraversare il dolore, nostro e altrui, avendone un'effettiva, piu precisa
cognizione.

Non poter piu, in questi giorni, dimenticare di essere mortali, ci ha fatto interrogare su quel
"buco dentro” che € la vita, dei cui giorni non siamo sazi eppure abbiamo imparato a viverli
come se fossero gli ultimi. Confrontandoci sempre con l'arte nelle sue diverse forme,
abbiamo ritrovato una profonda verita nelle parole di Andrej Tarkovskij: “Lo scopo dell’arte
non consiste affatto, come talvolta ritengono gli artisti stessi, nell’instillare pensieri, nel
contagiare con le idee, nel servire da esempio. La sua finalita consiste nel preparare
I'uomo alla morte, nell’arare e nel rendere tenera la sua anima in modo che sia capace di
rivolgersi al bene”.

Vivere le nostre attivita come le ultime le rende importanti, dedichiamo a esse la massima
cura, scoprendo un nuovo significato nel verso dell'amato poeta Mark Strand: "Il corpo &
bara, € anche madia di respiro”. Ed e il respiro che diamo alle minime attivita quotidiane,
lavarsi i denti, come lavare l'insalata con cura, diventano le soluzioni praticabili contro la
morte, verso la morte. Non per evitarla, no di certo, ma per renderla quasi amichevole, se
non amica. Come? Con il buon senso, il prezioso senso comune. Con la gioia e la
gratitudine per cio che la vita ci ha dato, ci da ogni giorno.

Buona lettura, amiche e amici carell,
Claudia Piccardo



Addn e omaggi a...




... Leonardo Mosso




E morto Leonardo Mosso, un uomo del futuro, all’eta di 94 anni, tutti vissuti con
curiosita e spirito creativo. Come architetto e stato un artista, un visionario felice,
un artigiano dell’architettura che progettava nuvole di idee creando quell'idea di
leggerezza con cui vogliamo guardare alla morte.




... Giorgio Galh




E morto a 92 anni il politologo milanese Giorgio Galli, il
teorico del bipartitismo imperfetto, per decenni docente
di Scienza delle dottrine politiche alla Statale di Milano.
Un esempio di "socialista puro”, un intellettuale

indipendente, curioso, capace di divulgazione,
rendendo semplici discorsi complessi, sino all'ultima
ora, ad esempio facendoci vedere il rapporto

complesso tra globalizzazione e democrazie, il rischio
del potere della finanza, le sempre piu feroci
disuguaglianze. Lo ricordiamo per il suo testo "Non
credo" nel quale ci siamo identificate, dove precisa di
non essere né ateo né cristiano, ma solo un anziano
neo-illuminista del XXI secolo che ritiene suo dovere
opporsi alla pretesa di chi, in nome di un sistema di
credenze senza basi logiche, vorrebbe imporre alla
comunita tutta comportamenti, modi di vita, scelte
politiche e sociali che non sono validi piu di altri per il
solo fatto di avere radici in antiche mitologie.




... Guadalupe Grande




La comunita della poesia € addolorata per la morte improvvisa di
Guadalupe Grande, figlia di Francisca Aguirre e Felix Grande.
Incredulita, dolore e lacrime per una sorella, oltre che una
poetessa e un’intellettuale di prima qualita. Non possiamo che
ricordarla con questa sua poesia: Portico.

Sara verso questa luce? Vivere € veder tornare, sicché il ritorno,
tornare per vivere,
ritornare con la pupilla di altri giorni allo sguardo di oggi,

come tornano le piante alla luce, come ritorna la foglia alla
radice, come giunge il seme al frutto per sua intima volonta.

Tutti se ne sono andati e resta solo tornare.

Non e il ballo della memoria, non sono i passi del ricordo, non &
I'ombra di quel che non c’é piu,

e laluce in cui solo il ritorno accade.

Ti vedo tornare. (segue)
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Sai che tutti se ne sono andati e la mano piccola restdo nella crepa del muro
guando conservava la scatola delle ultime cose: la crisalide della libellula, la
cicatrice di neve, la lettera che non spedisti, la chiave di nebbia, la collezione
di francobolli per le amanti del padre, il filo che conservava tua madre per il
labirinto, le unghie del gatto morto, il disco che sempre suona, mateo, mateo,
por qué no me supiste esperar, la fotografia della sedia in cui ti siedi a
guardare il mondo, una felce di cristallo, la spiga d’oro e il becco del merlo e
I'ombra invisibile dell’allodola (petali secchi per I'amore, nido di lievito).

Parole,

un quaderno per ciascuna parola,

e laluce azzurra del pentagramma, je reviens, je reviens

e I'angelo che ti aspettava ogni mattina nell’autobus della scuola e che solo
adesso puoi vedere.

Tutti se ne sono andati e resta solo tornare,
sentinella nella penombra della pelle, ritorno muto della luce ed erbaroma che
attraversa l'infanzia e la sua cicatrice.

Resta nella crepa del muro la piccola bara per la tua mano, le ultime cose in
un caleidoscopio incessante che gira lentamente nella penombra dei giorni,
fumo e ombra nel loro labirinto di specchi, piccoli insetti, ultimi gesti della vita
la, frammenti di tracce, quaderni per la calligrafia del tempo.



... Franco Lo




Franco Loi, uno dei piu grandi poeti del Dopoguerra, abitato dalla poesia nella
pagina ma anche nella vita, raffinato interprete in dialetto, 'uomo "materialista con la
testa e comunista con il cuore” e morto a 90 anni. Come aveva anticipato, si sara
"presentato alla morte con le sue parole e i suoi sogni". E ’'amore che lo spingeva a
scrivere ed e con altrettanto amore che lo ricordiamo per cio che ci ha regalato,
diventando anche lui un nostro angelo custode. Temeva la vecchiaia piu della morte.

Da una recente intervista su La Lettura: "Perché sa, di una cosa sono sicuro... non
finisce mica tutto quando si muore". Considerava infatti che "L’idea di un Dio
offende lintelligenza, ma € anche l'unica idea che la soddisfi". Di seguito una sua
poesiada"Luinn":
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Forse h_o tremato come di ghiaccio fanno le stelle, ARIA D?ﬂ; EALE:’LHOF“A
no per il freddo, no per la paura, POESIE SCELTE 1973-2002
no del dolore, del rallegrarsi o per la speranza,
ma di quel niente che passa per i cieli

e fiata sulla terra che ringrazia...

Forse e stato come trema il cuore, Vegnen i facc e i recunussi pi,
a te, quando nella notte va via la luna, ; cer ol
0 viene mattina e pare che il chiarore si muoia
ed e la vita che ritorna vita...

Forse e stato come si trema insieme,
cosi, senza saperlo, come Dio vuole...
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...e questa da"Liber":

Siamo poca roba, Dio, siamo quasi niente,

forse memoria siamo, un soffio d'aria,

ombra degli uomini che passano, i nostri parenti,

forse il ricordo d'una qualche vita perduta,

un tuono che da lontano ci richiama, v

la forma che sara di altra progenie...

Ma come facciamo pieta, quanto dolore, '
e quanta vita se la porta il vento!

Andiamo senza sapere, cantando gli inni,

e a noi di cio che eravamo non e rimasto niente.

Sém poca roba, Diu, sem squasi nient,

forsi memoria sem, un buff de I’aria,

umbria di 6mm che passa, i noster gent,

forsi ‘l record d’una quaj vita spersa,

un tron che de luntan el ghe reciama,

la furma che sara d’un’altra gent...

Ma cume fem pieta, quanta cicoria,

e quanta vita se porta el vent!

Andéem sensa save, cantand i gloria,
inszAN e a niim de quel che serum resta nient.




... Angelo Scandurra




Scorticare fino al midollo
il ragguaglio dei veggenti,
ripassare sul margine ey
d? affastellati impulsi_; \ UL \DRI ,I‘:!‘ ‘\l
difendere con strenuita SDETRPOET

il tono perché entrare PASSANTI

nella morte € passo breve.

E morto a 72 anni Angelo Scandurra, il poeta-editore che sosteneva che "una
poesia ci salvera”. In questi due versi e racchiusa l'essenza del suo pensiero
poetico:

Ogni cuore é solo, unico, irripetibile,
e ogni cosa ha un proprio cuore, solo, unico, irripetibile.




... Cecihha Mangin




Se n’é andata a 93 anni Cecilia Mangini, un’artista colta e combattiva del sud,
una donna profonda e magnetica, una tra le piu belle persone del cinema, la
prima donna documentarista italiana, pioniera del cinema del reale. Ricordiamo
il suo volto unico e autentico, solcato dalle sue mille rughe, simbolo della sua
capacita di accettare la verita, scavare la verita come ha fatto con lultima
testimonianza del pianto rituale pugliese sopravvissuto nel Salento sino ai primi
Anni Sessanta del secolo scorso, sulla scia dell’incontro con Ernesto De
Martino. Le anziane convulsamente agitavano i candidi fazzoletti del lutto
secondo la tradizione classica, gia attestata in Omero ed Euripide, per favorire la
partenza dell’anima del morto nell’aldila con canti rituali e lamentazioni che
ripropongono i maggiori meriti del defunto, ne narrano la vita, ne piangono |l
distacco e la partenza dai famigliari.




... Christopher Plummer




E' morto a 91 anni Christopher Plummer, una vita da attore, da Shakespeare al
cinema. La maturita e la vecchiaia non limitarono affatto la sua carriera; anzi,
proprio negli ultimi anni si tolse le migliori soddisfazioni artistiche a cominciare
dall'Oscar vinto nel 2012 come miglior attore non protagonista per Beginners,
film di Mike Mills del 2011, in cui interpretava la parte di un uomo terminale
anziano e malato di cancro che confessava la propria omosessualita al figlio.

BEGINNERS

(PRINCIPIANTES)




... Jean-Claude Carriéere




E morto a 89 anni lo sceneggiatore francese Jean-Claude Carriére, noto
soprattutto per la sua collaborazione con il regista Luis Buiuel, con Ferreri e
Bertolucci. Lo ricordiamo con la gratitudine per la sceneggiatura di stupendi
film e per questo frammento autobiografico, letto in un'intervista rilasciata a
Stefano Montefiori, pubblicata con questo titolo Sono gia morto una volta.
Adesso scrivo: A un certo punto, quando avevo 40 anni e tutto andava bene, di
colpo ho realizzato che sarei morto stupido: non sapevo niente della teoria della
relativita. Mi sono avvicinato agli astrofisici, mi sono messo a studiare, ho
imparato e ho scritto dei libri.




... Franco Cassano




E morto Franco Cassano, il filosofo e sociologo barese, figura di grande
apertura che si ricollega alla grande tradizione meridionale, famoso, oltre che
per i suoi studi meridionalisti, anche per il suo attivismo civile e politico, nonché
per la sua ampiezza di interessi. Noi lo ricordiamo in particolare per il suo Oltre
il nulla. Studio su Giacomo Leopardi, nel quale ci ha offerto una visione del
dolore e della morte come aspetti centrali della condizione umana e una lezione
di vita, invitandoci a non fermarci alle apparenze, a non montarci troppo la testa,
senza per questo mai rinunciare alla testimonianza operosamente
compassionevole, al sincero impegno in questo piccolo granello chiamato Terra,
brulicante di uomini. E nello Zibaldone che Franco Cassano riconosce con noi
"che siamo solo un punto tra i tanti, una particella anonima e fungibile in un
universo impersonale”.

I'ranco ( assano

Oltre il nulla
Studio su Giacomo Leopardi

Gl Edisori Laserza



... Lawrence Ferlinghetti




E morto Lawrence Ferlinghetti a 101 anni, il poeta e scrittore della Beat
Generation. Il piu famoso libraio del Novecento ha fondato City Lights, punto di
riferimento per la controcultura e nuovo, rivoluzionario, modello di libreria dove
gli artisti potevano recitare le loro opere. Coerentemente con la sua definizione
di poesia (la distanza piu breve tra due persone), ha saputo davvero unire
milioni di persone. Lo ricordiamo con |la poesia contenuta nella raccolta Strade
sterrate per posti sperduti.

E nel mezzo del cammino
di mia vita
mi imbattei in me stesso

in una selva oscura
e ho riso + pianto + vissuto + sono morto

e non ho capito
Niente.




... Philippe Jaccottet




E morto a 95 anni Philippe Jaccottet, il poeta della natura e dell’esistenza,
traduttore e critico letterario, vincitore del Premio Goncourt per la Poesia nel
2003. La casa editrice italiana Marcos Y Marcos, ha recentemente pubblicato
Passeggiata sotto gli alberi, opera inedita in Italia inclusa nella Pleiade di
Gallimard. Lirico cantore della bellezza trasparente della natura, ma anche dei
suoi limiti d’ombra nella morte e nel dolore, rifletteva la sua ricerca poetica nella
pulizia della parola e nella limpidezza e semplicita del linguaggio (Respiro solo
dimenticandomi di me). Lo ricordiamo con questa poesia (nella pagina
seguente), L’ignorante, dove ancora una volta ci suggerisce la visione del
mondo quale forma passeggera del soffio.




Philippe Jaccottet
Piu invecchio e piu io cresco in ignoranza, Passeggiata sotto gli alberi
meno possiedo e regno piu ho vissuto.
Quello che ho € uno spazio volta a volta
innevato o lucente, mai abitato. E il donatore
dov’e, la guida o il guardiano? lo rimango
nella mia stanza, e taccio (entra il silenzio
come un servo che venga a riordinare),
e attendo che auna a una le menzogne
scompaiano: cosaresta?
Cosarimane a questo moribondo
che gli impedisce ancora di morire? Quale forza
lo fa ancora parlare trai suoi muri?
Potrei saperlo, io, I’ignaro e I'inquieto? Ma la sento
parlare veramente, e cio che dice
penetra con il giorno, anche se e vago:
«Come il fuoco, 'amore splende solo
sulla mancanza, e sopra la belta dei boschi in cenere...».

MARCOS Y MARCOS

In una pagina dei Carnets Philippe Jaccottet ha vergato il suo epitaffio:

L’essenziale vorrei fosse riassunto in una frase come questa: 'Erba vista contro
luce, che sorge, poco fitta, sottile e diritta: quasi un filtro, un’arpa... vicinissima
alla terra, ecco la mia lira definitiva. Per far sentire la luce della sera, dorata,
sotto le folate folli del vento freddo'.



... Giovanni Gastel




Giovanni Gastel e un'altra vittima del Covid. Scompare a 65 anni un grande della
fotografia. Lo ricordiamo, oltre che con le sue immagini che hanno cambiato il
mondo della moda e con i suoi splendidi ritratti in bianco e nero che rivelavano
sempre I'anima delle persone, con alcuni suoi versi, per noi qui pertinenti. Il bravo e
colto fotografo era infatti anche un ispirato poeta. Questi i versi che ci riguardano:
Confessero | miei peccati/ cosi lassu saranno contenti./Poi cammineremo sereni io
e te mio angelo/sul bordo del mare/color vino./Tu mi dirai/Questa e tutta la pace/che
puoi avere.../lo diro/Mi sembra sufficiente angelo./Grazie di essermi stato
vicino./Sono stato un uomo difficile e complesso/con cui stare al fianco?/E tu
dirai/Sei stato un uomo./Ho visto di peggio.

Ci vengono inoltre agli occhi queste sue creazioni artistiche che ci fanno pensare
che abbia sempre avuto pronte per sé delle ali con cui innalzarsi nel cielo.







... Adam Zagajewski




E' morto a Cracovia, proprio nella Giornata mondiale della Poesia, il grande poeta
polacco Adam Zagajewski, candidato al premio Nobel per la letteratura, una delle voci
piu autorevoli del panorama poetico mondiale, diventato noto al grande pubblico per
la sua poesia "Try to Praise The Mutilated World" (Prova a cantare il mondo mutilato)
pubblicata sulle pagine del New Yorker dopo l'attentato alle Torri Gemelle. Anche lui,
come tutti noi, si era fatto la domanda "Dove vanno a finire le anime dei morti?". E
con guesta poesia, "A maggio"”, che il poeta ci ha suggerito una risposta: e siamo
quindi liete di pensare che anche lui sia immerso nel canto degli uccelli, nella voce
della natura, in un luogo non fisico dove la vita esiste solo per se stessa, "guarito dal
silenzio", senza pensieri sulla vita degli "oggetti".

Camminando nel bosco, in un’alba di maggio,
chiedevo, dove siete, anime

dei morti. Dove siete, giovani

scomparsi, dove siete, ormai del tutto

mutati.

Un grande silenzio regnava nel bosco

e udivo le foglie verdi sognare,

udivo i sogni della corteccia da cui nascono
barche, navi e vele.

Poi a poco a poco gli uccelli si fecero

sentire, cardellini, tordi e merli nascosti

nei balconi dei rami; ognuno parlava a suo modo,
con voce diversa, senza chiedere nulla, senza
amarezza o rimpianto.

E capivo che voi siete nel canto,

inafferrabili come la musica, indifferenti come
le note, lontani da noi quanto noi

da noi stessi.




... Bertrand Tavernier




E morto a 79 anni a un mese dal suo prossimo compleanno il regista francese
Bertrand Tavernier, famoso soprattutto per i suoi film interpretati da Philippe Noiret,
tra cui Che la festa cominci, Il giudice e I'assassino e Colpo di spugna. Elegante e
raffinato regista, un autore nato gia grande, come dimostra il suo film d'esordio,
L'orologiaio di Saint Paul del 1974, subito premiato a Berlino con I'Orso d'argento. Tra
| suoi tanti film che abbiamo amato, lo ricordiamo qui per La morte in diretta (1980),
interpretato da Harvey Keitel e Romy Schneider, nel quale un produttore televisivo,
esaurito ogni altro filone, pensa di ricorrere al mezzo estremo per attirare spettatori,
mostrare in diretta la morte di una modella malata di cancro. La donna, dopo aver
finto di accettare, fugge, inseguita dal cameraman che avrebbe dovuto riprendere i
suoi ultimi istanti.




... Hans Kung




E morto all'etd di 93 anni il teologo svizzero Hans Kiing, noto per le sue posizioni
teologiche e morali spesso critiche verso la dottrina della Chiesa cattolica e il suo
lato oscuro. Rifiutava il dogma dell'infallibilita papale, si era piu volte espresso a
favore dei metodi contraccettivi, del matrimonio dei preti, sostenendo che nella
Bibbia e nel cattolicesimo del primo Millennio non esistevano leggi che regolassero il
celibato dei sacerdoti. Tra le battaglie di Kiing 'ammissione delle donne e dei laici a
ogni ministero e alcune aperture nel campo della bioetica nei due testi per i quali qui
soprattutto lo ricordiamo: Della dignita del morire, BUR/Rizzoli (scritto con Walter
Jens) e La dignita della morte. Tesi sull’eutanasia, Datanews.

Hans Kiing

S KUNG - WALTER JENS | : - LA DIGNITA
. : DELLA MORTE
DELLA DIGNITA Tesi sull'eutanasia

DEL MORIRE ‘

Una difesa delia libera scelta My Q ﬁ
Ry v -

datanews

alcazar




... Paul Polansky




E morto a 79 anni Paul Polansky, il poeta attivista e fotografo statunitense, vincitore
nel 2004 del Human Right Award, il prestigioso riconoscimento tedesco per i diritti
umani. Paul Polansky, tra tutti i poeti americani in Europa, ma anche negli Stati Uniti,
e stato il piu concretamente impegnato nelle cause per i diritti umani che riguardano
le vittime dell’Olocausto, specialmente quello inflitto alle popolazioni Rom. Lo
ricordiamo con gratitudine per quanto ha fatto per noi e soprattutto per i tanti a cui ha
dato voce e con questa poesia che testimonia il suo impegno nel Kossovo, Dipinti al

confine

Dato che la polizia non permetteva di fare foto, y ;-' /

chiesi ad alcuni bambini di dipingere immagini WL

della vita al confine. e A

Ma quando raccolsi gli acquerelli ﬁ -'). %

non c’erano scene del campo. Nessuna veduta Y \

delle montagne coperte di neve - A

in lontananza. Né scene

coi bambini che fanno Soldati in uniforme nera e mascherina da sci
il gioco gitano del cavallo e del cocchiere.  che inseguivano gli zingari per strada.

Non c¢’erano neanche scene con Case in ﬁamme, macchine in ﬁamme,

le madri zingare che stendono cani morti sui prati

il bucato sulle barricate col sangue che scorreva come un fiume.
della polizia. Quando chiesi al quindicenne Arton perché
Le uniche scene dipinte da tutti i bambini  non avesse dipinto il loro campo al confine,
raffiguravano le loro case fisso il suo disegno jol- 8 qualche secondo

in fiamme quattro anni prima. e disse:

«pensavo di averlo fatto.»



... Elena Pulcim




Contagiata dal virus Covid € morta a 71 anni Elena Pulcini, professore ordinario al
Dipartimento di Filosofia dell'Universita di Firenze. Filosofa della cura, di sé e del
mondo, anche in quest'ultimo suo libro, Fra cura e giustizia, le passioni come risorsa
sociale, cosi come nei suoi precedenti e numerosi lavori tra cui Il potere di unire.
Femminile, desiderio, cura, La cura del mondo. Paura e responsabilita nell'eta
globale. La ricordiamo con l'incipit di un suo recente scritto, nella pagina seguente,

con la consapevolezza che I'appuntamento con la morte € il solo che non possiamo
cambiare.

»
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Hens el

LA CURA DEL MONDO




IL RISVEGLIO DELLE EMOZIONI PER UN CAMBIAMENTO DI ROTTA

“Devi cambiare la tua vita...”. questo imperativo che durante una visita al Louvre,
Rainer Maria Rilke senti risuonare dentro di sé di fronte alla statua di Apollo, viene
ora adottato da Peter Sloterdijk, che in esso cerca una risposta alla sua diagnosi della
crisi ecologica e alla radicalita dei suoi effetti. Una crisi a lungo rimossa dalle nostre
coscienze, dalla politica e dal dibattito mediatico, che ci & caduta improvvisamente
addosso con la violenza e la pervasivita del Covid19. Perché, e bene ribadirlo subito:
guesto virus, prodotto dallo spill over, da quel salto di specie che ci ha reso vittime di
un pipistrello, é I’'effetto della grave alterazione dell’equilibrio naturale (in questo caso
deforestazioni e inquinamento) che sta distruggendo il pianeta. Non potrebbe esserci
immagine piu adatta di questa pandemia a rappresentare simbolicamente la nostra
epoca, o meglio la nostra “era”, quella che chiamiamo Antropocene, in cui I'agire
umano ha raggiunto l'assoluta priorita, I'apice della potenza, che si rovescia pero,
allo stesso tempo, in potenziale autodistruzione.

Tra curae
Le passioni

http://poesia.blog.rainews.it/2020/07/elena-pulcini-lepoca-della-grande-cecita/






Esiste ['anima?

Michela Dall'Aglio,
Doppiozero.com del 23 gennaio 2019

Alle soglie della morte I'imperatore Adriano, con parole piene di malinconia e di
rimpianto prende congedo dalla propria anima, ospite e compagna del corpo cui era
solita dare diletto, che ora se ne andra, solitaria ed evanescente, tra le ombre di un
Ade freddo e desolato. Né del tutto morta, né del tutto viva. Oggi l'elegia
dell'imperatore poeta probabilmente direbbe addio ai neuroni che, nel cervello
morente, si spengono uno alla volta spezzandone le sinapsi e interrompendo tutti i
collegamenti tra le parti del corpo, come accade scollegando la memoria di Hal, il
super-computer del film di Kubrick Odissea nello spazio. Ma c'e una differenza tra
la morte di Adriano e la fine di Hal e sta in un dettaglio: la presenza o I'assenza di
un'anima. Allora, la questione da porsi € se esista un'anima e cosa sia.

https://www.doppiozero.com/ascolta/esiste-lanima



Storia zen




A uno dei suoi discepoli che stava per morire Bassui
scrisse la seguente lettera:

L'essenza della tua mente non e nata, percio non
morira mai. Non e un'esistenza, che e peritura. Non e
un vuoto, che e pura vacuita. Non ha né colore né
forma. Non gode piaceri e non soffre dolori. So che sei
molto malato. Da bravo studente di Zen, stai
affrontando questa malattia con coraggio. Puoi non
sapere esattamente chi e che soffre, ma domandati:
'‘Che cosa e I'essenza di questa mente?'.

Pensa soltanto a questo. Non avrai bisogno di altro.
Non desiderare niente. La tua fine che e senzafine e
come un fiocco di neve che si dissolve nell'aria pura.



Cimiteri
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Cimitero americano in Normandia,

Colleville-sur-Mer, in Normandia (fotografia di Giuseppe Varchetta)




Cimitero americano in Normandia,
Colleville-sur-Mer, in Normandia (fotografia di Giuseppe Varchetta)




Cimitero americano in Normandia,
Colleville-sur-Mer, in Normandia (fotografia di Giuseppe Varchetta)




Cimitero americano in Normandia,
Colleville-sur-Mer, in Normandia (fotografia di Giuseppe Varchetta)
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Cimitero di guerra tedesco,
Costermano Lago di Garda (fotografia di Giuseppe Varchetta)



Cimitero di guerra tedesco,
Costermano Lago di Garda (fotografia di Giuseppe Varchetta)



Cimitero di guerra tedesco,
Costermano Lago di Garda (fotografia di Giuseppe Varchetta)



Le Catacombe dei Cappuccini a Palermo




Immagini delle catacombe

https://www.youtube.com/watch?v=alZ5bQ_USjk
https://www.youtube.com/watch?v=_CrUXNA9LrM



http://www.catacombepalermo. it/

Lo stato di conservazione degli innumerevoli cadaveri esposti rendono il
cimitero del Convento dei Frati Cappuccini, conosciuto come le Catacombe
dei Cappuccini di Palermo, uno dei luoghi piu impressionanti da visitare al
mondo. Uno spettacolo macabro che mette in evidenza gli usi, i costumi e le
tradizioni della societa cittadina palermitana che visse dal XVII al XIX secolo.

Un patrimonio culturale unico nel suo genere che in tanti secoli di storia ha
attirato e affascinato curiosi da tutto il mondo, tra cui moltissimi intellettuali,
poeti e scrittori come Alexandre Dumas, Mario Praz, Guy de Maupassant,
Fanny Lewald e Carlo Levi. Un luogo talmente suggestivo cui non rimase
insensibile neppure Ippolito Pindemonte che visito le Catacombe dei
Cappuccini il 2 novembre 1777 e le decantd nei versi dei suoi "Sepolcri":
Morte li guarda e in tema par d'aver fallito i colpi.




Le tombe dei re Achemenidi a Naghsh-e rostam, Iran




Dario I
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O uomo, chiunque tusia
regni. Non invidiare il mio,



Un video di Emanuele Severino




Brano | miei morti tratto dall’autobiografia || mio ricordo degli eterni
del grande filosofo Emanuele Severino, pubblicato nel 2012 presso la
BUR, Biblioteca Universale Rizzoli. Parla dei suoi cari defunti e della
morte secondo la prospettiva del “destino”:

https://www.youtube.com/watch?v=Nh5n3DCvvSqgé&feature=youtu.be

EMANUELE

SEVERINO

[L MIO RICORDO
DEGLI ETERNI

AUTOBIOGRAFIA

BUR saggzi

A questo link un dialogo sul testo con il Prof. Emanuele Severino, il Prof.
Vincenzo Milanesi e la Prof.ssa Ines Testoni:
https://lwww.youtube.com/watch?v=IXqZ6VOX5z|



https://www.youtube.com/watch?v=Nh5n3DCvvSg&feature=youtu.be
https://www.youtube.com/watch?v=lXqZ6VOX5zI

Un saluto in video prima della dipartita




Amore, eternita, errore, morte nella scena finale del film
La corrispondenza di Giuseppe Tornatore,
con Olga Kurylenko e Jeromy Irons, 2015




Aforismi




Wislawa Szymborska

Mi rallegro di sapermi sempre
svegliare prima di morire
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Non e che ho paura di morire.

Solo che non voglio esserci quando accadra.
(It's not that I'm afraid to die,

| just don't want to be there when it happens.)

Woody Allen, dal film lo e Annie



Il primo sintomo della morte e la nascita.

Stanislaw Jerzy Lec



Morire non mi piace per niente.
E l'ultima cosa che faro.

Roberto Benigni



Citazioni




CESARE PAVESE
DIALOGHI CON LEUCO

ET SCRITTO®™!

L'uomo mortale, Leuco, non ha che questo d'immortale.
Il ricordo che porta e il ricordo che lascia.

Cesare Pavese, Dialoghi con Leuco



Nil igitur mors est ad nos neque pertinet hilum,
guandoquidem natura animi mortalis habetur.

Nulla dunque e la morte per noi, né ci riguarda affatto, dal
momento che sappiamo
la natura dell’anima essere mortale.

Lucrezio, De rerum natura (Ill, 830-1)



ITALO SVEVO
- La coscnenza
/ dl

| morti non sono mai stati peccatori.

Alla sua tomba come a tutte quelle su cui piansi, il mio dolore fu
dedicato anche a quella parte
di me stesso che vi era sepolta.

La vita somiglia un poco alla malattia come procede per crisi e lisi ed
ha i giornalieri miglioramenti e peggioramenti. A differenza di altre
malattie, la vita € sempre mortale. Non sopporta cure.

Quando si muore si ha ben altro da fare
che di pensare alla morte.

Iltalo Svevo, La coscienza di Zeno



"Attendono gli uomini, quando sian morti, cose che essi
non sperano né suppongono" (Eraclito, fr. 27).

Ma sono cosi attesi, perché gia da vivi, e da sempre,
sono ¢10 che non sperano e non suppongono

di essere. - EMANUELE SEVERINO




Alda Merini mori all’Ospedale San Paolo a
Milano I’1 novembre 2009.1l giorno prima
aveva detto all’editore Alberto Casiraghy:

Ciao Alberto, la Merini se ne va.




La morte é dietro I’'angolo, ogni cosa e destinata a finire,
letteralmente spazzata via da un alito di vento (...). Ma e la
consapevolezza a permettere ai personaggi di andare avanti,
in una semplice parola: vivere.

Piergiorgio Paterlini, Stanno smontando il mare



ROLAND BARTHES
DOVE LEI NON E

Come lI'amore, il lutto colpisce il mondo, la mondanita, d'irrealta,
d'importunita. lo resisto al mondo, soffro di cio che mi domanda,
della sua domanda. Il mondo accresce la mia tristezza, la mia aridita,
il mio sgomento, la miairritazione, ecc. Il mondo mi deprime.

Roland Barthes, Dove lei non &



Miniatore fiorentino (1427-1430), Betto Brunelleschi
e la sua brigata incontrano Guido Cavalcanti

Perch’i’ no spero di tornar giammai...
E il verso che apre una delle pit note ballate di Guido Cavalcanti

(...)Tu senti, ballatetta, che la morte

mi stringe si, che vita m’abbandona;
e senti come ‘I cor si sbatte forte

per quel che ciascun spirito ragiona.
Tanto e distrutta gia la mia persona,
ch’i’ non posso soffrire:

se tu mi vuoli servire,

mena I’anima teco

(molto di cio ti preco)

guando uscira dal core.



Essere dichiarati con certezza malati mentre si €
certi di sentirsi bene significa crollare nella durezza
accidentata del linguaggio senza ricevere nemmeno

un’ora di morbida incertezza, in cui fermarsi con
preventiva apprensione, ovvero adesso non hai una
soluzione a un problema, hai un nome specifico per

una vita che si spezza.

Anne Boyer, Non morire



Tutti | fiori che esistono al mondo
di fronte alla morte sbocceranno.

Anna Achmatova



Qualcuno una volta ha detto che scegliere la
chemioterapia € come scegliere di saltare da un
edificio mentre qualcuno ti punta una pistolain
testa. Salti per paura di morire, o almeno per paura
della versione tormentosa e antiestetica della morte
che e il tumore, o salti per desiderio di vivere, anche
se quella vita sara fino alla fine una vita penosa.

Anne Boyer, Non morire



Piccola Biblioteca 938 ]

UNA STORIA SEMPLICE t

ii

Leonardo Sciascia

Ad un certo punto della vita non ¢ la
speranza l'ultima a morire,
ma il morire e l'ultima speranza.

N\ : / : Leonardo Sciascia, Una storia semplice

ADELPHI




Tra le tante istituzioni eccellenti e davvero
divine che la tua Atene ha prodotto e
contribuito alla vita umana, nessuna, secondo
me, € migliore di quei misteri. Perché con i
loro mezzi siamo stati portati fuori dal nostro
modo di vivere barbaro e selvaggio e istruiti e
raffinati ad uno stato di civilta; e poiché i riti
sono chiamati "iniziazioni", cosi in verita
abbiamo imparato da loro gli inizi della vita e
abbiamo acquisito il potere non solo di vivere
felici, ma anche di morire secondo una
speranza migliore.

Cicerone, Legqgi

(brano in cui si allude ai riti funebri dei Misteri Eleusini. Qui
a lato, la tavoletta di Niinnione ritrovata al santuario di
Eleusi, IV secolo a.C., rappresenta un rito notturno con un
gruppo di iniziati che viene accolto nel santuario da
Demetra)




Narratori € Feltrinelli

Domenico Dara Ci si abitua a tutto. Alla solitudine, al dolore, alle stagioni che

Malinverno cambiano, all’apparente lentezza del tempo, agli amici che
partono, ai ricordi che svaniscono, alla memoria che si

v assottiglia, all’'umidita sul muro, al silenzio delle strade, ai

; ,{ perfidi spifferi dalle finestre, alla pigrizia dei muscoli, alla luce

- accecante dell’estate, alla nostalgia, alla tristezza, a un amore
* che finisce, ai sapori indistinti su papille filiformi.

A tutto finanche alla morte.

Ogni evento che al suo manifestarsi ci appare troppo grande
per sopportarlo, e che nel momento in cui lo viviamo sembra
il schiacciarci definitivamente, gravare su ogni cellula del corpo,
~= Vva prima o poi ad allinearsi tra i fatti consueti della quotidianita,
- Pabbandono al fianco della bottiglia d’olio, la disperazione tra
le camicie nel cassetto, la tristezza tra i libri sulla mensola. E
anche la morte della persona che amiamo, la morte che

esaurisce le lacrime e i pensieri, I’evento che sembra

interrompere il tempo, cancellare ogni domani, azzerare il

futuro, quella morte che sembra la nostra morte, s’impoverisce,
anche quella diventa una maniglia cigolante, il pomo di un
appendiabiti, un calzino spaiato, una stella cadente vista

all’ultimo momento. Ci si abitua a tutto, anche alla morte.

Domenico Dara, Malinverno



- Cos'e piu veloce del vento?

Il pensiero.

- Che cosa puo ricoprire la terra?
L'oscurita.

-Sono piu numerosi i vivi o i morti?

| vivi perché i morti non ci sono piu.

- Fammi un esempio di spazio.

Le mie due mani riunite in una preghiera.

- Un esempio di dolore.

L'ignoranza.

- Di veleno.

Il desiderio

- Un esempio di sconfitta.

La vittoria.

- Chi venne prima, il giorno o la notte?

Il giorno ma solo con un giorno in anticipo.
- Qual e lacausa del mondo?

L'amore.

< - Qual e il suo contrario?
WAV D Me stesso.
P La nostra strada dimenticata.

- E laribellione? Perché gli uomini si ribellano?

Krishna-Dwaipayana Vyasa Per trovare la bellezza, nella_ vitg 0 nella_ morte.
Compltc 18 Davas - E che cosa, per ognuno di noi, € inevitabile?

La felicita.

- E qual é la meraviglia piu grande?

Ogni giorno la morte colpisce e noi viviamo come se fossimo immortali,
qguesta e la meraviglia piu grande.

Da Il Mahabharata



Chandra Livia Candiani - Da "Vista dalla luna™

Scricchiola il pavimento di legno
sotto i passi dei morti in processione,
trasportano il corpo del padre

il padre cattivo.

« Mio papa e un poliziotto ». Chandra Livia Candiani
« |l mio ha la Mercedes ». Vista dalla luna

« Mio papa vende l'oro e i gioielli ».

« Che macchina ha il tuo? »

Il mio e l'orco.

Nella pancia camminano i morti
seminano i semi di assenza

le melagrane blu dell’addio

mio padre € il morto.




Con la sua morte, col suo estremo saluto, il confidente si

era avvicinato in una piu umana confidenza: che
continuava ad essere sgradevole, fastidiosa; ma tuttavia

trovava nel sentimento e nei pensieri dell'uomo cui era
rivolta una risposta di pieta, di religione.

Leonardo Sciascia, Il giorno della civetta



Al chiarchiaro ci incontreremo tutti. E aggiunse che forse
voleva dire ci incontreremo tutti nella morte.

Leonardo Sciascia, Il giorno della civetta
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La vita deve fare i conti con la morte e con i morti per continuare
a essere tale. | morti sono i segni sotterranei della vita.

Luigi M. Lombardi Satriani, Il ponte di San Giacomo



Mi servi molto quell’esperienza, vidi in faccia la morte e ne
uscii col desiderio di dedicarmi a nobili ideali.
Lev Tolstoj



Come e possibile

stringere un legame quando

Il filo della vita

e cosi fragile da non sostenere neppure
le perle delle lacrime?

Murasabi Shikibu, La storia di Genji



Premio Pulitzer 2020

Anne Boyer
Non morire

= Ogni persona con un corpo dovrebbe ricevere,
al momento della nascita, una guida per morire.

Anne Boyer, Non morire



La barriera che separa la vita dalla morte
non ci sembra cosi alta come per gli occidentali.

Chris Marker, Sans soleil




YOU DONT WANT TO BELIEVE THE IMAGES THAT CROP UP

A Chris Marker Film

Torno da un paese in cui la morte non € una barriera
da oltrepassare ma una strada da seguire,
guella che conduce all'al di la.

Chris Marker, Sans soleil



Da: Sogyal Rinpoche,
Riflessioni quotidiane sul vivere
e sul morire, 25 febbraio

25 febbraio

[n quanto buddhista C(m§idcr() la morte come un

rocesso normale, una Vliealtzl che accetto come parte
deu’esisterlza ter;ena. .bo di non poterla cvitaré ;

sindi non vedo il motivo di preoccuparmi. Tendo .
considerare la morte non come una fine, ma come
~ambiare abiti diventati logori e vecchi. E un cam-
biamento che non possiamo prevedere, non sappia-
mo né quando né come accadra. E quindi ragionevo-
e prendere determinate precauzioni prima che abbia

luogo.

I DaLar LaMma



Morte... € I'unica cosa che non siamo riusciti
arendere del tutto facile da comprendere.

Aldous Huxley




Si, Jacob, la morte (oh che parola) e qui, alle mie spalle. E vedi,
come adesso io respiro, cosi lei respira dietro di me, il suo
freddo, terribile soffio, e io cado giu, giu, sotto quel soffio.

E come se mi strappasse il petto.

Robert Walser, Jacob von Gunten






Oleandri in fiore
- In questi giorni

penso alla morte.

Sono Uchida (1924)



Peonia al gelo
la mattina seguente
la sua scomparsa

Momoko Kuroda,1938



Ted conferences




IV diritto di morire con dignita di mia madre

https://www.ted.com/talks/elaine_fong_my_mother_s_final_wish_and_the_righ
t_to_die_with_dignity?utm_source=newsletter_daily&utm_campaign=daily&utm
_medium=email&utm_content=button__ 2021-03-03#t-4142



La poesia




Amiamo la poesia per il suo essere germinale,
per l'apertura a squarci di luce, per quel modo
cosi perturbante di prendere /a vita alla gola
(Robert Frost) e prenderla sul serio, senza
essere seriosl...



A 100 anni dalla nascita di Leonardo Sciascia vogliamo rendergli omaggio
ricordando le meno note opere poetiche, quelle che piu ci riguardano.

IN MEMORIA

L’inverno lungo improvviso si estenua
nel maggio sciroccoso: una gelida
nitida favola che ti porta, al suo finire,
la morte — cosi come i papaveri
accendono ora una fiorita di sangue.
E le prime rose son presso le tue mani esangui,
le prime rose sbocciate in questa valle
di zolfo e d’ulivi, lungo i morti binari,
vicino ad acque gialle di fango

che i greci dissero d’oro. E noi d’oro
diciamo la tua vita, la nostra

che ci rimane — mentre le rondini
tramano coi loro voli la sera,

questa mia triste sera che é tua.




I MORTI

I morti vanno, dentro il nero carro
incrostato di funebre oro, col passo
lento dei cavalli: e spesso

per loro suona la banda.

Al passaggio, le donne si precipitano
a chiudere le finestre di casa,

le botteghe si chiudono: appena uno spiraglio
per guardare al dolore dei parenti,

al numero degli amici che é dietro,
alla classe del carro, alle corone.

Cosi vanno via i morti, al mio paese;
finestre e porte chiuse, ad implorarli
di passar oltre, di dimenticare

le donne affaccendate nelle case,

il bottegaio che pesa e ruba,

il bambino che gioca ed odia,

gli occhi vivi che brulicano

dietro l'inganno delle imposte chiuse.

ler

.
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Elisa Bragini - Da "I filamenti™

ELISA BIAGINI
FILAMENTI

tf’:.' 4 ":‘-;i
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GIULIO EINALDK EDITORE

quale ¢ la lingua
che traccia il
proseguire, la mano
che pareggia
la terra dentro
'orma?

essercl
nell’assenza,
verticali



Allo specchio
di Jorge Luis Borges

P erche perseveri, incessante specchio?

Perché, fratello misterioso, replichi .
0gni gesto che compie la mia mano?
Perché nellombra il subito riflesso?
Sei Ialtro io del quale parla il greco
e mi bracchi da sempre. Nel nitore
dell'acqgua incerta o del fermo cristallo
mi cerchi e non mi salva essere cieco.
Sapere che ci sei e non vederti
ti aggiunge orrore, sortilegio che osi
accrescere la somma delle cose

~ che siamo e che ci assediano il destino.
Quando morro, tu copierai un altro

e dopo un altro.e un altro e un altro, e un altro...




Giannt Montieri - Da “Avremo cura™

Dalla sezione (sud) in caso di morte
1]

Ai funerali di mio nonno non ho pianto

e tutti a chiedersi: ma come lui non soffre?
Domanda lecita, pare fossi il nipote preferito
da noi se non piangi, non urli, non ostenti
vuol dire che non t’importa

oravivo al nord, il dolore qui € privato

la sua mancanza che non racconto

che non dichiaro.

ZONAcsTbempoTATEA




Daniela Raimondi - Il taglio

| chirurghi si infilano i guanti con gesti sacerdotali.

Sul tavolo splendono bulloni, spade di samurai,
femori di ferro, le protesi dei seni.

Lasciamo nei loro catini organi vivi,

gerani di sangue,

piccoli pezzi della nostra mortalita.

Il mio corpo attende sull’altare di pietra.
Ora lo spirito uscira dalla bocca,

aspettera per cinque ore al mio fianco.
Questi uomini scenderanno come minatori
nelle caverne del mio ventre:

una luce sulla fronte, le mani insanguinate.

L’orologio segna le nove e quaranta.
La cannula allarga le vene dei polsi.
Mi doneranno un sonno che e un’ala di ape,

gualcosa di silenzioso e morbido come la morte.

Cinque ore di viaggio di la dal fiume.
Cinque ore di sonno con un cuore di sasso.

Cosi, dunque, é morire:

I'ossigeno rarefatto nel cervello,
una seta che si allarga nei polmoni.
Senza pupille

il sangue immobile.

La lunga antenna si avvicina,
vibra nell’aria come un pistillo.

Il suo occhio entrera la mia carne,
illuminera il rossovivo dell’aorta.

Il lungo dito d’acciaio penetra la foresta di muscoli,
brilla fra il luccichio delle arterie.

E una lingua che scava nell’archeologia della carne,
una lingua che lecca, che mi taglia e mi ricuce.
Ricama punti perfetti nel buio.

LA REGINA DI ICA



Louise Gluck - Raccolio

E poi viene il gelo; del raccolto e inutile parlare.

Comincia la neve; finisce la finzione della vita.

La terra adesso € bianca; i campi splendono al sorgere della luna.
lo siedo alla finestra accanto al letto, guardo la neve cadere.

La terra € come uno specchio:

calma su calma, distacco su distacco.

Cio che vive, vive sottoterra.

Cio che muore, muore senza lotta.




Hans Raimundy - Attesa

Aspettare chi non verra piu LUCI LUNE LUOGHI
occhio inchiavardato nella porta a;};;;gg;figoﬁfyl;;g;;j:ga

orecchio proteso lontano
incontro a chi non verra piu

Aspettare ricusare

intorno all’attesa descrivere un arco
nella direzione opposta

incontro a chi non verra piu

Aspettare non essere piu in grado
di tastare I'assenza di chi non verra piu
Suoni non piu interrogare non luce non stare
seduto cosi arco teso senza freccia

non passi non voci presagite ombre non piu

Aspetta la parola dimenticare
dimenticare chi non verra piu
il ricordo dimenticare di chi non verra piu

Fare luogo all'inatteso




Valentino Zeichen - Da "Aforismi d autunno"

Gli Dei sono atei, sono e basta.
Loro non devono sentire alcuna
necessita di credere in se stessi.
Visto che I'immortalita non abbisogna
di passato e neanche di futuro;
di umano c’e solo il persistente
momentaneo presente.

valentino | aforismi
zeichen | d’autunno




Izet Sarajlic¢ - Da "Qualcuno ha suonato™

Come avremmo potuto invecchiare magnificamente
tu ed io,

senza questa follia nazionalista slavomeridionale.
(-:2)

Voglio dirti

guando sono piu felice in questa mia infelicita:
guando al cimitero mi coglie la pioggia.

Mi piace da morire
iInzupparmi insieme a te!




Franca Mancinelli - Da "Pasta madre"

ho smesso di reggere i muri -
donandomi ai crolli e A
ricomincio, abbreviata
torno a quello che sono:
una lucertola che si divide
a meta con la morte.

PASTA MADRE




R.M. Rilke - Da "Poesie francesi”

Rainer Maria Rilke Pocsic [rancesi

XXIII

Rosa venuta tardi, nella notte dolente
dove ti afferra la luce delle stelle,
conosci la gioia che dolcemente
dona l'estate alle tue sorelle?

Per giorni e giorni ti vedo esitare
nella guaina chiusa troppo forte.
A ritroso, nascente, ti vedo imitare
la lenta cadenza della morte.

Il tuo mutevole stato ti rende cosciente
di quanto ci resta inafferrato,
I’ineffabile accordo di essere e niente
nel tutto confuso e mescolato.




Anne Carson - Da "Rivista poesia™

Molte genti molti oceani ho attraversato —

arrivo, fratello, a questa povera sepoltura

per darti l'ultimo dono alla morte dovuto

e parlare (ma perché?) alle ceneri mute.

Ora che a me la fortuna ti ha strappato, tu

Oh povero fratello a me tolto,

ora ancora comungue questo — che distante abito d’avi
trasmesso come triste dono per la sepoltura —

accetta imbevuto di lacrime di un fratello

e per sempre, fratello, addio e addio.




Michela Gorini - Eterna sta solo la morte

prendi questa mia
estemporaneita evanescenza

prendi e rapiscimi
da mortalita con mortalita

nessuna eventuale remota riscossione
portami I'anima
porgila all’assoluto

eterna sia solo la morte

mia
la tua morte

guella che chiamo
nella vita

[quella che chiamo nella vita]




Ivano Ferrari - Da “LLa morie moglie"

Le occasioni per arretrare sono finite
si corica al tuo fianco l'orizzonte
e il sole non fa piu rumore.




Paolo Di Stefano - Da "“Nor™

[oc TOC,
disturbo? : -
Posso entrare un momento nei vqstrz sogni:
Non dovete spaventarvi:
spesso anche voi,
fratellini cart,
entrate nei miei.

Quante volte vi ho visti
camminare avanti e indietro,
per i miei sogni.

E dunque vi sbagliate
se pensate che io
avrei finito di sognare.

Vista dal di qua dell’aldila la vita é:
nonviva, lieta, dolce, beata, serena,
e vita sporca, bugiarda,
inquieta vita e malandrina,
fate di tutto per renderlq
cieca e delinquente
vita canaglia e bassq
vita per niente buffa,
con senza tregua e con senzq gloria

soal. W



Gian Mario Villalia - In pensiero di casa

Unica anche la tua —
chiede — anche la tua -
sofferenza unicamente

perché.

E non si accontenta

di risposte. Deve assestarsi

come 0SSO,

callo calcareo che asseconda

la lenta ripresa del movimento
nella frattura, un dolore che passa
dentro un dolore diverso, diversa postura,
menomazione piu lieve e duratura.




Milo De Angelis e la morte

Nei precedenti numeri di Fararte questo grande poeta ha trovato il suo spazio piu
volte. Scriveva infatti: Questa morte € un'officina./ Ci lavoro da anni./ Conosco i
pezzi buoni e quelli deboli,/ i giorni propizi, la virtu/ di applicarsi minuto per minuto
e quella/ di sostare, sostare e attendere/ una soluzione nuova per il guasto./ Vieni,
amico, mio, ti faccio vedere,/ ti racconto.

E Giorgio Linguaglossa cosi si esprime nella recensione della raccolta Incontri e
agguati del 2015: Il pensiero della «morte» e il tema regnante di questo libro, il
dialogo con la «morte» intesa come naufragio, scacco, possibilita interrotta,
esperienza del limite, sfondamento del limite. E Milo De Angelis continua a farlo
anche in guesta recentissima raccolta, Linea intera, linea spezzata, apparsa a fine
gennaio scorso.

o

o~
-

>
Q«“é\\“\ quando il bambino ¢ la morte
o

%~ sicongiungono in un solo cerchio

Incontri . 2
¢ agguati

UNTA SPEZTAW v
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Milo De Angelis - Da “Linea continua, linea spezzata™

Stille nacht.
Hai invocato il sonno

ma il sonno era acqua che si spezza,
un‘alba sottoterra. MILO DE ANGELIS

E ancora quel terrore di chiudere la porta. LINEA INTERA,
LINEA SPEZZATA

Pregavi ma non per risorgere

0 per un altro sogno celeste.

Chiedevi solo un'altra giornata.

Chiedevi di non compiere adesso

il volo deciso dai lampi.

Chiedevi di illuminare I'ora solitaria,
un'arte piu serenadi te,

un tenero negozio umano

dove troverai le stagioni perdute

che rinascono stasera,

0 congiungere il respiro al tuo segno zodiacale,
appoggiare la tua storia a una cittadinanza
vivere per sempre la notte silenziosa.

MONDADORI Lo Specchio




Marco Bellini - Da “La complicita del male™

Dopo la carne in prestito
guando si scende dalla corsa
rimane l'onesta sulla tomba
nei fiori senza colore.

Anche le pietre

non sono che un momento.

Liom



Adrienne Rich - Una donna pranta dalle figlie

Tu ora respiri su di noi

tramite affermazioni solide

di te: cucchiaini, calici,

mari di tappeti, foreste

di vecchie piante da innaffiare,
un vecchio nella stanza accanto
da accarezzare e da nutrire.

E tutto questo mondo

ci sfida a muovere

un dito, anche se non esattamente
come avresti voluto tu.

Ora, prima di ogni lacrima,

noi sediamo qui nella tua cucina,
come vedi, gia esauste.

Tu ti sei dilatata

fino ad oltrepassare

la casa e il cielo intero.

Tu, che siamo riusciti

cosi spesso ad ignorare!

Tu che la morte ha gonfiato

come un cadavere emerso dal mare;
ci schiacci col tuo peso.

E tuttavia eri foglia,

filo di paglia volato sul letto,

da tempo eri croccante

come un insetto morto.

Se non tu, allora cosa

Si posa su noi ora,

come il raso con cui hai velato

il nostro capo il giorno delle nozze?
Niente era mai abbastanza.




Antonio Gamoneda - Chiarore senza riposo

Vidi lavande sommerse in un lago di sangue e questa visione arse in me.

Oltre la pioggia vidi serpenti infermi, belli nelle loro ulcere trasparenti; frutti minacciati da
spine e ombre e fiori eccitati dalla rugiada. Vidi un usignolo agonizzante e la sua gola piena
di luce.

La realta € il mio pensiero. Sto sognando l’esistenza ed € un giardino torturato. Ma moriro.
Frattanto, passano davanti a me madri incanutite nella vertigine.

Il mio pensiero e anteriore all’eternita ma non c’é eternita. Ho consumato la mia gioventu
davanti a una tomba vuota; mi sono estenuato in domande che ancora battono in me come
un cavallo che galoppi tristemente nella memoria.

Ancora mi aggiro in me stesso sebbene sappia che ormai cadro nella freddezza

del mio stesso cuore.

Cosi e la vecchiaia: ore incomprensibili, chiarore senza riposo.



Paolo Ruffilli - La giota e il lutto

L’accendersi e

lo spegnersi

(per caso?) della vita
la traccia luminosa

la scia che lascia
dietro a sé

guello che e stato
amato o non amato
comungue sconosciuto
la gioia e il lutto:
precipitato, tutto,

nel cieco vaso

tra le braccia del buio.
L’orma appassita
eppure rifiorita

di ogni cosa.

L’ombra e I’odore
neppure piu il colore
il pensiero pensato
della rosa.




Anna Toscano - Da "Al buffet con la morte™

«Una candela

— ha detto —

una candela che si spegne.»
Non ho avuto il coraggio

di aiutarti ma la coperta si A Toscano
q u el I a b | anca Al bt‘ﬂ-e‘rl:;lla marhe
quella di lana pomtier & A Cies s ekt oo

— te l'eri fatta a ferri
ottanta anni prima —
con quella si

] g—
ho coperto il tuo fﬁ‘é
vecchio corpo ;
come mi avevi chiesto.

Della morte dicevi sempre )
stringendoti nelle spalle R
«che freddo farain terra, che freddo fara».



Silvia Bre - Altro sangue

C’e della grazia in voi che mi guardate
di cui so fare a meno.

Tra voi nessuno mi potra salvare.

E non importa quello che vi dico,

cio che dico davvero non si sente.

Lo sentite questo funebre annuncio
Che mi tiene presente?

Lo capite chi sono?

lo mi castigo in me con queste frecce.
Sono la direzione.

La voce mi reclama al mio tormento

e io rispondo, continuamente sveglio
mi lascio disperare e sogno il sonno
e grido per chi si va perdendo

un grido acuto

che subito si piega per un verso.

Dormire almeno,
dormite voi per me,
voi che potete.




Rosita Copiolt - Da “Animali e stelle™

«Vorrei che le nostre piccole nascite e morti

che queste ripetute perdite, consolazioni,

Si potessero ripetere in noi, in un amore ibernato
In questo tempo cosi dolce e freddo».

Che voce e questa che avvalora la perdita?
Che moltiplica le sconfitte
le tue morti ripetute?

Se uno crede che tutto possaripetersi
sbaglia. Uno e il Tempo. Uno e I’"Uno,
Uno e il Passaggio. Uno sei tu, come me,
in Noi.




Cristina Campo - Moriremo lontani

CRISTINA CAMPO

PASSO D'ADDIO

Moriremo lontani. Sara molto

se posero la guancia nel tuo palmo
a Capodanno; se nel mio la traccia
contemplerai di un'altra migrazione.
Dell'anima ben poco o
sappiamo. Berra forse dai bacini
delle concave notti senza passi,
posera sotto aeree piantagioni
germinate dai sassi...

O signore e fratello! ma di noi
sopra una solateca di cristallo
popoli studiosi scriveranno

forse, tra mille inverni:

«nessun vincolo univa questi morti
nella necropoli deserta».

uuuuuuu

https://www.youtube.com/watch?v=ydMEHsbgpzs




Wislawa Szymborska - La breve vita der nostri antenati

Non arrivavano in molti fino a trent’anni.

La vecchiaia era un privilegio di alberi e pietre.
L’infanzia durava quanto quella dei cuccioli di lupo.
Bisognava sbrigarsi, fare in tempo a vivere

prima che tramontasse il sole,

prima che cadesse la neve.

Le genitrici tredicenni,

| cercatori quattrenni di nidi tra i giunchi,

| capicaccia ventenni —

un attimo prima non c¢’erano, gia non ci sono pidu.
| capi dell’infinito si univano in fretta.

Le fattucchiere biascicavano esorcismi

con ancora tutti i denti della giovinezza.

Il figlio si faceva uomo sotto gli occhi del padre.
Il nipote nasceva sotto I'occhiata del nonno.

E del resto essi non contavano gli anni.

Contavano reti, pentole, capanni, asce.

Il tempo, cosi prodigo con una qualunque stella del cielo,
tendeva loro una mano quasi vuota

e laritraeva in fretta, come pentito.



Wislawa Szymborska - La breve vita dei nestri antenati (segue)

Ancora un passo, ancora due
lungo il fiume scintillante
che dall’oscurita nasce e nell’oscurita scompare.

Non c’era un attimo da perdere,

domande da rinviare e illuminazioni tardive,

se non le si erano avute per tempo.

La saggezza non poteva aspettare i capelli bianchi.
Doveva vedere con chiarezza, prima che fosse chiaro,
e udire ogni voce, prima che risonasse.

Il bene e il male —

ne sapevano poco, ma tutto:

guando il male trionfa, il bene si cela;

quando il bene si mostra, il male si acquatta.
Nessuno dei due si lascia vincere

o allontanare a una distanza definitiva.

Ecco il perché di una gioia sempre tinta dal terrore,
d’una disperazione mai disgiunta dalla speranza.
La vita, per quanto lunga, sara sempre breve.
Troppo breve per aggiungere qualcosa. (segue)




Gerardo Masuccio - Fermarsi alla vita

Fermarsi alla vita — per altri —

e licenza d’eterno:

tu sola persisti a contarmi le ciglia del cielo,
a studiare l'accordo silente

del fiore che s’apre.

Direbbero — e in tanti — che il nostro

e un insano delirio,

guesto spingerci al molto nel nulla,

ma l'oltre € un vantaggio che giova

a noi soli, a chi sa.

Gerardo Masuccio

FIN QUI
VISSE UN UOMO

m INTERNOPOESIA



Margaret Atwood - Mia madre continua a deperire

Mia madre continua a deperire e deperire
e avivere e vivere.

Il suo cuore forte la guida

noncurante come un motore

di notte in notte.

Tutti dicono Non puo andare avanti cosi,
ma lo fa.

E come vedere qualcuno annegare.

Se fosse una barca, si direbbe

che la luna filtri attraverso le scanalature
e che nessuno guidi il timone,

eppure, non si puo dire alla deriva;

c’e qualcuno la dentro.

Gli occhi ciechi le illuminano la rotta.




Francesca Serragnoli - Da “La qguasi notte™

Morire nella distanza

nel prato laggiu il colore vola via

Il fiore fissa sgomento

I’animale ferito della sua ombra. b

LLa quasi notte

O mischiare ogni ora alla cenere
cucinare un pane morente
scavare dopo che e crollata
anche la propria stessa mano

I’alato desiderio dal profilo di rondine

sbuca dalla terra

I’occhio spalancato senza vita, M
senza morte. :



Luigia Sorrentino - Inediti

Pochi anni per esistere.
Ora,

resisti agli abbracci

in un gioco d’inerzia
subito si e fatto silenzio,
per te per me

mentre ti sfioro.

*

Vedo la morte stamane
Il suo manto sottile annienta il sole.
Tutto diventa immobile.




Luigta Sorrentino - La sua vita straordinaria

Nacque dallarosa

o e lui eravamo una cosa
sola

rosea la sua bocca

succhio il mio nettare vertiginoso
per nutrirsi

mi sfoglio,

il tempo mi cicatrizzo.

La sua inutile ricchezza

mi feri

qguando si infilzo ad una spina
la sua vita straordinaria

Si spense

come una candela

e le sue palpebre

batterono il silenzio.




Anna Achmatova - La porta € socchiusa

La porta e socchiusa,
dolce respiro dei tigli.
Sul tavolo, dimenticati,
un frustino e un guanto.

Giallo cerchio del lume.
Tendo IPorecchio ai fruscii.
Perché sei andato via?
Non comprendo.

Luminoso e lieto

domani sara il mattino.
Questa vita e stupenda,
sii dunque saggio, cuore.

Tu sei prostrato,

batti piu sordo, piu a rilento.
Sai, ho letto

che le anime sono immortali.




Ewa Lipska - La lettera

Quando morire scrivimi una leffera.

Una lunga lettera — come il mondo smisurato.
Scrivi come in vita muori. Come ai poeli

Le raccolte di versi sono andate guest’anno.

Come apri le vedute dalla finestra.

Ti chiudi if cappotio se c'é vento?

E i fiumi se piove si bagnano ancora
oppure prosciugati scorrono a ritroso?

E se ancora ti stupisci che il poeta W

scrive esattamente come il poeta A. r- -
E che il signore con la camicia rossa Ui parla.

E che anche due pii due é uguale a due.

Scrivi come cammini adesso:

pil prudente? pii triste? col berretio?
Scrivi come in vita muori,

Aspetlo la tua lettera. Lo sai, no?

E se sapro farlo

li risponderd e in sogno te la dard.
Oppure vengo io. Oh, come vorrei farlo!
Ma non so che tempo fara. Fotografia di Josef Hoflehner




Gabriella Grasso - II mio paesaggio cambia

| demoni al centro della Terra
si sono risvegliati

senti?

Sono i giganti inquieti

operai di quell’Efesto protervo
e ingegnoso

che forse questa volta plasmera
un NUOVO vaso per ricatturare
tutti i mali del mondo

e per

ricominciare

Ma il borbottio carambola in tumulto
diventa rombo tuono quasi urlo

Gabriella Grasso
grave e potente, dal ventre
del vulcano
E il buio ora si accende Quale confine

con bagliori di rosso, poi con schizzi
poi con fontane altissime di lava
incandescente

sempre piu convulsa

che posa aterra e nel suo diramare

disegha piste nuove (segue)
Kolibris



Gabriella Grasso - Il mio paesaggio cambia (segue)

come braccia

e come una minaccia

per noi figli dell’Etna

e di un suo tempo ingrato

Questo dolore, a lungo trattenuto
allaghera il terreno che dormiva
devastera i suoi frutti

senza scampo

Questo dolore, insieme coi suoi spasmi
poi finira d’un tratto

nel silenzio

attonito del cielo

La lava perdera tutto il calore

che larendeva mostro

e sembrera

sudario duro e scuro per la terra
scabro camminamento

per chi riparte ora con passo incerto
e disilluso

Tu rivedrai quei luoghi

saranno altri

non ci sara un appiglio per i tuoi ricordi
ma solo nero e roccia

e una ginestra

che illumina di oro il tuo percorso

e ti accarezza

con le sue lunghe dita

Dopo I'incontro con la morte
e sempre
un diverso tornare alla vita



César Vallejo - Da "Se sopravvive la parola"

E se dopo tante parole,
non sopravvive la parola!
E se dopo le ali degli uccelli,
I’'uccello fermo non sopravvive!
Sarebbe meglio, in verita,

che si mangino tutto e si finiscal!

Esser nati per vivere della nostra morte!
Alzarsi dal cielo verso terra

sui propri disastri

e spiare il momento

di spegnere latenebra con I'ombra!
Sarebbe meglio, francamente,

che si mangino tutto e... cosa importa!

E se dopo tanta storia soccombiamo

non gia d’eternita,

ma di cose cosi semplici come stare

in casa o mettersi a pensare!

E se scopriamo poi,

tutt’a un tratto, di vivere,

a giudicare dall’altezza degli astri,

dal pettine e dalle macchie sul fazzoletto!
Sarebbe meglio, in verita,

che si mangino tutto, non c’é dubbio!

Si dira che abbiamo

in uno dei nostri occhi molta pena
come anche nell’altro, molta pena,
e in tutt’e due, nello sguardo, molta pena...
Allora... Certo!... Allora... tutti zitti!
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GIUUIO EINALDS EDITORE

Credo nelle anime sante,

nella loro indipendenza conquistata
sui sensi di una preghiera.

Credo nel lamento di un uomo in
agonia,

inaccessibile silenzio degli ultimi
istanti in una vita.

Credo nel lavaggio del suo corpo fermo,

nel suo vestito a festa e nell’incrocio
delle mani,

testimoni di un battesimo confidato.



Grazia Procino - Da "E sia"

Abbiamo pregato - tutti, in silenzio - per questo E SIA
paese addormentato sulle colline.

Ci sarail risveglio?

Quando innaffieremo i cipressi per i morti avremo un futuro.

Abbiamo portato ai lampioni fiochi

per strade deserte

nuovi cieli da osservare - con calma. | gatti dal pelo fulvo stanno aricordare
il numero esiguo degli abitanti.

Il vento ha sconquassato la pazienza dell'attesa - ora, ancora, lo ascolto.
Qui il rito scorticato dal sole imbrunito prevede I'ascolto religioso del vento.
E donne che hanno per ali il cappello di lana anche d'estate.




ANTONIO PRETE
TUTTO E SEMPRE ORA

GIULIO EINAUDI EDITORE

E camminano i morti lungo le rive 25.
deserte di tempo.
Non calpestano ghiaia né erba.

Hanno del mondo solo un’idea, Telefonare ai morti il giorno dopo
una nuvola-idea. il funerale. Lasciarli parlare poco:
Una bolla solo il tempo di sentirli dire incerti
¢ il mondo gonfia di niente che non sono ancora in casa. Chi
che fluttua piano nell’aria lascera il numero sara chiamato.

sotto un cielo di stelle spente. Tra i due bip dire tutto in un fiato.




Jorge Louis Borges - Elogio dell'ombra

La vecchiaia (€ questo il nome che gli altri gli danno)
puo essere per noi il tempo piu felice.

E morto I’animale o quasi € morto.

Vivo tra forme luminose e vaghe

che ancora non son tenebra.

Buenos Aires,

che un tempo si lacerava in sobborghi

verso la pianura incessante,

e di nuovo la Recoleta, il Retiro,

le confuse strade dell’Undici

e le precarie case vecchie

che seguitiamo a chiamare il Sud.

Nella mia vita son sempre state troppe le cose;
Democrito di Abder si strappo gli occhi per pensare;
il tempo e stato il mio Democrito.

Questa penombra € lenta e non fa male;
scorre per un mite pendio

e somiglia all’eterno.

Gli amici miei non hanno volto,

le donne son quello che furono in anni lontani,
| cantoni sono gli stessi ed altri,

non hanno lettere i fogli dei libri.




Jorge Louis Borges - Elogio dell’ombra (Segue)

Dovrebbe impaurirmi tutto questo

e invece € una dolcezza, un ritornare.
Delle generazioni di testi che ha laterra
non ne avro letti che alcuni,

qguelli che leggo ancora nel ricordo,
cherileggo e trasformo.

Dal Sud, dall’Est, dal Nord e dall’Ovest
convergono le vie che han condotto

al mio centro segreto.

Vie che furono gia echi e passi, ELOGIO DELL’OMBRA
donne, uomini, agonie e risorgere,

giorni con notti,

sogni e immagini del dormiveglia,

ogni minimo istante dello ieri

e degli ieri del mondo,

la salda spada del danese e la luna del persiano,
gli atti dei morti,

I’'amore condiviso, le parole,

ed Emerson, la neve, e quanto ancora.

Posso infine scordare. Giugno al centro,

alla mia chiave, all’algebra,

al mio specchio.

Presto sapro chi sono.(segue)

Biblioteca Adelphi 677

Jorge Luis Borges




Jorge Louts Borges - Noi siamo gia I'oblio che saremo

Noi siamo gia I'oblio che saremo.

La polvere essenziale che ci ignora,

e che fu il rosso Adamo, e che € adesso
tutti gli uomini, e che non vedremo.

Noi siamo gia nella tomba tra le due date
del principio e della fine, la bara,
l'oscena corruzione e il sudario,

| riti della morte e i lamenti.

Non sono l'insensato che si afferra
al magico suono del suo nome;
penso con speranza a quell'uomo

che non sapra che fui sulla terra.
Sotto l'indifferente azzurro del cielo
guesta meditazione e un sollievo.




Giovanna Bemporand - Da "Esercizi vecehi e nuovi™

L’anima mia che ha tristezze d’aurora

e di tramonto, e il gusto della morte,
non piu tenuta viva da illusioni

piange sommessa al clamoroso mare
come un fanciullo triste, abbandonato
senza difesa a tutti i suoi terrori.

Ma quando il sole un riso di rubini

mi seminatrai solchi della fronte,
spiegano i sogni un volo di gabbiani!
Persa in un mondo di gocce d’azzurro
e di freschezza verde, annego in questo
mare piu dolce dell’oblio I'angoscia
cupa degli anni tardi, in cul presento,
rammaricando, che il mio tempo e morto.




Beppe Salvia - Da “Cuore (cieli celesti)”

Adesso io ho una nuova casa, bella
anche adesso che non v’ho messo mano
ancora. Tutta grigia e malandata,

con tutte le finestre rotte, i vetri
infranti, il legno fradicio. Ma bella

per il sole che prende e il terrazzo

ch’é ancora tutto ingombro di ferraglia,
e perché da qui si puo vedere quasi
tutta la citta. E la sera al tramonto
sembra una battaglia lontana la citta.
lo amo la mia casa perché e bella

e silenziosa e forte. Sembra d’aver

qui nella casa un’altra casa, d’ombra,

e nella vita un’altra vita, eterna.




Non avvicinarti alla mia tomba piangendo.

Non ci sono. Non dormo li.

Io sono come mille venti che soffiano.

lo sono come un diamante nella neve, splendente.
lo sono la luce del sole sul grano dorato.

lo sono la pioggia gentile attesa in autunno.
Quando ti svegli la mattina tranquilla,

sono il canto di uno stormo di uccelli.

lo sono anche le stelle che brillano,

mentre la notte cade sulla tua finestra,

Percio non avvicinarti alla mia tomba piangendo.
Non ci sono. lo non sono morto.

1 €anto Navajo.
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John Williams - Una perdita

Di notte quante volte ti ho chiamata,

voltandomi a cercare la tua carne, |li dov’eri

e oranon sei? Non ¢’é@ mano piu cieca della mano
che non stringe chi vorrebbe avere;

dalle altre che incontrai ravviso la tua forma,

e sempre ti ritrovo in quell’assenza

che avverto in chi accarezzo ancora.

Quale anarchia d’istinti ci trattiene qui

poli dell’orbita celeste della giovinezza?

Piu non ti trovo, li dove sei andata

oltre zodiaci di trasformazioni, e il baratro degli anni.
Prima del mio pensiero ti alzi in volo, come dalla terra,
sfuggendo alla mia presa in quell'immenso

spazio senza tempo, remoto come il sonno,

dando al sentiero del mio povero pianeta incerto
un’altra traiettoria nella polvere

che eternamente vortica nel buio senz’aria.

Cara sconosciuta, ormai t’invoco carezzando
guesta pelle estranea; t’invoco nel mio sonno,
e sogno che ti svegli al chiuso delle tenebre,
odi il mio grido muto e non disperi:

“O sognatore in quella casa strana, di te serbo
la parte che non sfugge a questa terra |
e brilla nel midollo esangue delle ossa”;

— e poi ti riaddormenti,
sognando di fanciulli che non sono i miei.

", T T



Dannie Abse - Visita d’inverno

Ora che lei ha novant’anni passeggio nel parco
dove i soliti pavoni non stridono dal gran freddo
e luci vicine si accendono prima che diventi buio.

Avro il coraggio di affermare, con lei cosi debole e anziana,
che da un pallido puntino di sperma di pavone
vengono tutti i colori di una coda di pavone?

Lo faccio. Ma lei come la sillaba dice, “Vorrei morire”,
poi si lamenta, “Sono quasi morta, quest’inverno, figlio mio”.
E poiché e vero mi viene da piangere.

Ma non devo (solo il Nulla dura),
perché io abito il camice bianco non quello nero,
anche adesso - e non sono abilitato a piangere.

Cosi parlo di piccole cose approssimative,
di quattro fenicotteri che ho visto nel parco,
stavano su una zampa, sul ghiaccio, la testa sotto /l’ala.




Daniela Attanasio - Da "Vicino e visibile™

Variazione

“Parli sempre di morte ma se la guardassi

come qualcosa che nel silenzio conferma la vita

non saresti cosi profondamente imperfetto

con 1l corpo svuotato e il sesso messo a seccare

[ tuoi pensieri si gonfierebbero,

ricchi di ossigeno non farebbero fatica a salire.
Scrivi un appello alla vita, leggilo come 'origine del
tuo primo stupore. Se parli sempre di morte

quella arriva due volte come un tappeto rosso

steso ad asciugare mentre fuori piove”.




Amelia Rosselli - Cantilena (Poesie per Rocco Scotellaro)

Mi sforzo, sull’orlo della strada
a pensarti senza vita
non e possibile, chi ’ha inventata questa bugia.




Francesco Targhetta - Al funerale

Ogni volta vagabondo col pensiero
e finisce che penso al mio

a cui spero di non poter partecipare
per nessunissima cosa al mondo.

Ma come fare, perdio?

Francesco Targhetta

Ifiaschi
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Thomas Bernhard - So che ner cespugli ¢i sono le anime

So che nei cespugli ci sono le anime
dei miei padri,

nel grano

c’é il dolore di mio padre

e nel grande bosco nero.

So che le loro vite, che sono estinte
ai nostri occhi,

hanno un rifugio nelle spighe

nella fronte azzurra del cielo di giugno.
So che i morti

sono gli alberi e i venti,

il muschio e la notte

che la sua ombra

posa sul mio tumulo.




Cosimo Russo - Incanto di Leuca

Provo a respirare

come se stessi per morire,

il sangue pulsa forte.

Provo a modulare

la voce, me esce un pensiero
da solo, ma l’incanto

che avrei voluto dire rimane
inespresso.

E qui che finisce il viaggio,
dove per un attimo

tl sentl a casa tua pmu

e quell’attimo dura e ;“*;";;P;o;“‘

un’eternita. ; ovo a modul

inesps
E qui che finisce il viaggio,
- dove per un attimo

e quell’attimo dura
umeternita.




Zbigniew Herbert - Purché non un angelo

Se dopo che saremo morti vorranno trasformarci in una fiammella avvizzita che
cammina lungo i sentieri del vento — occorre ribellarsi. Che farsene d’un eterno
riposo nel grembo dell’aria, al’lombra di una aureola gialla, tra il borbottio di cori
bidimensionali?

Bisogna entrare in una pietra, in un albero, nell’acqua, nelle fessure di un cancello.
Meglio essere lo scricchiolio di un pavimento che wuna perfezione
spaventosamente diafana.

3iblioteca Adelphi 267

Zbigniew Herbert

RAPPORTO
DALLA CITTA ASSEDIATA




Thomas Bernhard - In un tappeto d’acqua

J < . .
In un tappeto d’acqua e lunga la via del ritorno,
ricamo i miei giorni,
I miei dei e | mieél malanni. ormai nessun arbusto ti proteggera
In un tappeto di verde da fredde stelle
ricamo i miei dolori rossi, e da rami macchiati di sangue,
I miei mattln_l azzurri, _ _ _ nessun albero e nessun cielo
I miei borghi in giallo e le mie fette di pane e miele. ti consolera
In un tappeto di terra ) nelle corone di inverni in frantumi
ricamo la mia caducita. cresce la tua morte
Ci ricamo dentro la mia notte con rigide dita
e Ia_mla fame,_ lontano da erba e da lande selvagge,
il mio cordoglio nei detti della neve or ora caduta.

e la nave da guerra delle mie afflizioni

che scivola in mille acque,

nelle acque dell’inquietudine,

nelle acque dell’immortalita. Nessun albero e nessun
cielo

ti consolera,

neanche il mulino

dietro il rumore del legno d'abete,

nessun uccello morente,

neanche il gufo e neanche la starna veloce,




Giulia Rusconi Da “Linoleum’”

Letti fatti terapia somministrata
colazione data, ad alcuni proprio

in bocca. Tocca il mio cuore

una dolce intimita con tutti loro

e nel sole che sale mi piacerebbe
stendermi anch’io, in una mano

che tremain un respiro che scema

in un sonno colloso da Serenase

in una fase confusa che introduce la morte
nella sorte spezzata di ogni creatura

nella premura di un cauto contatto, anch’io
vorrei insieme a loro riposare un momento
disegnare di me un fedele ritratto

di quello che sono, un segno fugace,

un sonno, una lacrima, un po’di pace.



La scultura




Buddha sdraiato prima della morte, MAQ, Torino



Henry Moore, Teschi, Museo Novecento di Firenze



La pittura




Il gallo del termopolio scoperto nella regione V di Pompei contempla forse la
morte? Cosi interpreta l'affresco Tiziano Scarpa, nel quotidiano Domani del 28
dicembre scorso: Che cosa ci stanno dicendo i nostri antenati con questa
immagine? E un apologo creaturale in cui la bestia prende consapevolezza del
destino che la attende. In uno dei piccoli affreschi alla base del banco di vendita
del termopolio di Pompei, riportata alla luce in questi giorni dopo due anni di
scavi, c¢’eé un gallo dal piumaggio rigoglioso. Cido che mostrava non era,
banalmente, una rappresentazione delle bestie comprese nel menu, ma un
incontro fatale: un animale ancora vivo che ne guarda altri due appena uccisi. E
un gallo filosofo: ha conosciuto la morte, I’ha vista nella propria specie e in quelle

a lui prossime; I’ha meditata, e ne e consapevole.










Frida Kahlo, Addio alla vita



Mihaly Zichy, Dalla culla alla tomba



Ludo, Il nuovo colore e avidita
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L’artista Tracey Emin ha raccontato come il dolore per la perdita della madre
abbia ispirato la sua mostra al White Cube di Londra. Dai podcast di Russell
Tovey e Robert Diament Talk Art, interviste ad artisti, curatori e galleristi che
raccontano il mondo dell’arte dal punto di vista di chi lo vive personalmente.
Questa l'intervista in lingua originale a Tracey Emin:

https://open.spotify.com/episode/0X1xhn WKRIhVM2czMIousA?7si=TVQmKzde
Q363dgHB4Y021




Arnold Bocklin, Autoritratto con la morte che suona il violino,
Alte Nationalgalerie, Berlino



Funerale di Aoi, moglie di Genji

(da Il Genji Monogatari), MET, New York



L'ultimo saluto della moglie di Hikaru Genji

(da Il Genji Monogatari), Gotoh Museum

i

T

e e A

N T

3



La malattia della moglie di Hikaru Genji
(da Il Genji Monogatari), Gotoh Museum



Andy Warhol, Serie dei teschi



Andy Warhol, Serie dei teschi



Le sette morti di Maria Callas, I’ultimo lavoro di Marina Abramovic

https://zirartmag.com/2020/09/05/le-sette-morti-di-maria-callas-lultimo-lavoro-di-
marina-abramovic/



_a musica




Gyorgy Ligeti - Regurem

Makeda Monnet, soprano / Victoire Bunel, mezzo-soprano

Choeur National Hongrois / Csaba Somos, Chef de cheeur
Orchestre du Conservatoire de Paris / Ensemble intercontemporain
Diretta da Matthias Pintscher

Registrazione del 7 dicenmbre 2018 alla Filarmonica dei Parigi

OV Carus

REQUIEM
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https://www.youtube.com/watch?v=wqgrJmxy4q3A



Oboe 1

Gerald Finzi - Intimations of immortality,

“finz

intimations of Immortality, Op.29
JBRteNc: solopmixed chorus and orchestra

MPCHTANT MOFKE T re snat borned copying of Ta whaole o vy arl of Iy pulsie st iy degsl

INTIMATIONS OF IMMORTALITY

GERALD FINZ]

Andante sost  poce o lempo poco  poco
= = el riten tenuto riten

o bempso

i

i
I

- 2] Meno mosss 4 = c50

@Tempol. = il
2

£

@*’""Lii—l- e :

M Moy o N . Saln 5
e : L L
:

=

- - — =

FINZI

Intimations of Immortality
For St Cecilia
James Gilchrist, Tenor
Bournemouth Symphony Chorus and Orchestra
David Hill




Claudio Lolli - Verra la morte e avra 1 tuoi occhi

Dall'album "Nove pezzi facili" del 1992. Il testo € una poesia di Cesare Pavese

Verra la morte e avra i tuoi occhi-
guesta morte che ci accompagna
dal mattino alla sera, insonne,
sorda, come un vecchio rimorso
O un vizio assurdo. | tuoi occhi
saranno unavana parola,

un grido taciuto, un silenzio.
Cosi li vedi ogni mattina

guando su te solati pieghi

nello specchio. O cara speranza,
quel giorno sapremo anche noi
che sei lavita e sei il nulla

Claudio Lolli«nove pezzifacili»

Per tutti la morte ha uno sguardo.
Verra la morte e avra i tuoi occhi.
Sara come smettere un vizio,
come vedere nello specchio
riemergere un viso morto,

come ascoltare un labbro chiuso.
Scenderemo nel gorgo muti.

https://www.youtube.com/watch?v=nYehgc8Z6n8



Keith Jarrett - Death and the Flower

Dall'album "Death and the flower" del 1975, composto da tre brani:
Death and the Flower - 22:49: https://www.youtube.com/watch?v=ccwGrixj-KY
Prayer - 10:12: https://www.youtube.com/watch?v=w8VIipPNmUo

Great Bird - 8:45: https://www.youtube.com/watch?v=0ORDv_7X09RQ

“DEATH AND THE FLOWER”
KEITH JARRETT
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Mareello Murru - Diaveli

MARCELLO MURRU




Davide Perez - Mattutino de Morti

Mattutino de’ Morti per soli, coro e orchestra

Ghisleri Consort & Choir, Giulio Prandi direttore,

ensemble in residenza permanente al Collegio Ghislieri di Pavia

Notturno primo

Credo quod Redemptor meus Qui Lazarum resuscitasti Domine quando veneris
Notturno secondo

Memento mei Deus, Heu mihi Domine, Ne recorderis peccata mea

Notturno terzo

Peccatem me quotidie Domine, secundum actum meum Libera me, Domine

Mattutino de’ Morti

Ghislieri Choir & Consort

Sqaazbvio 2V Tia e

https: //WWW youtube com/watch’Pv O1-t6 XEM35s
https://www.youtube.com/watch?v=PzNhAfjXn8Y




Franz Schubert - Il suonatore di organetto (Der Letermann)

Si tratta del brano conclusivo del ciclo Il viaggio d’inverno (Die Winterreise) con
cui Schubert si congeda per andare nell'aldila, accompagnato dall'organetto.

Druben hinterm Dorfe steht ein Leiermann
und mit starren Fingern dreht er, was er kann.
Barfuss auf dem Eise wankt er hin und her
und sein kleiner Teller bleibt ihm immer leer.
Keiner mag ihn horen, keiner sieht ihn an,
und die Hunde knurren um den alten Mann. G |
Und er lasst es gehen alles, wie es will, | WINTERREISE
dreht und seine Leier steht ihm nimmer still. AR
Wunderlicher Alter, soll ich mit dir geh’n?

Willst zu meinen Liedern deine Leier dreh’n?

Al limite del paese c¢’é un suonatore d’organetto;
con le ditaindurite gira la manovella.

Scalzo, sul ghiaccio traballa qua e |13,

Il suo piccolo piatto resta sempre vuoto.

Nessuno l’'ascolta, nessuno lo vede,

e intorno a lui ringhiano i cani.

Indifferente a tutto lui gira e gira,

I’organetto mai non tace.

Vecchio misterioso, e se venissi con te?
Accompagneresti le mie canzoni col tuo organetto?

https://www.youtube.com/watch?v=VTPec8z5vdY

DIETRICH FISCHER-DIESKAU
ALFRED BRENDEL



Niccolo Jommelli - Reguiem per soli, coro e orchestra

Coro e orchestra dell’Accademia del Santo Spirito
Kay Johannsen, direttore
Pietro Mussino, maestro del coro st e s

Monika Gonzalez, soprano Bl e o
Lucia Napoli, contralto

Baltazar Zuiiiga, tenore

Valerio Zanolli, basso

Orchestra dell’Accademia del Santo Spirito




Astor Prazzola - Adios Nonino

Ira, profonda tristezza, rassegnazione sono leggibili in questo commiato di
Astor Piazzolla per il padre, Adios Nonino, con la Sinfonica tedesca Cologne
Radio Orchestra.

ASTOR PIAZZOLLA
ADIOS NONIND

https://www.youtube.com/watch?v=VTPec8z5vdY




utllaume de Machaut - Ma fin est mon commencement

Il brano di Guillaume de Machaut (1300-1377), La fine e il mio inizio, € qui
eseguito da The Sounds of Time - Music of the Ars Subtilior, a St. Luke in the

Fields, NYC.

My end is my beginning

and my beginning my end:

this is truly my tenor.

My end is my beginning.

My third line three times only

goes back on itself and so finishes.
My end is my beginning

and my beginning my end.

Guillaume de

Machaut

MESSE DE
NOTRE DAME

LELAIDELA
FONTEINNE

MA FIN EST MON
COMMENCEMENT

THE
HILLIARD
ENSEMBLE

hypenion

https://www.youtube.com/watch?v=QvT1XHUjc-0




Gustav Mahler - Sinfonia n. 2 in do minore, La resurrezione

per soprano, contralto, coro misto e orchestra

Zuzana Markova soprano S
Sara Mingardo contralto

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice =
Direttore Myung-Whun Chung ..&f :

Maestro del Coro Claudio Marino Moretti

l i ,

La sinfonia e incentrata sul senso della vita, nell’estrema speranza che, alla
morte, segua una gloriosa rinascita, la tanto attesa Resurrezione del titolo. Tra i
versi questi di Friedrich Gottlieb Klopstock (dal poema Die Auferstehung, la
Resurrezione appunto): Abbi fede, cuore mio, abbi fede:/per te nulla e
perduto!/Tuo — si, proprio tuo — e tutto cio che hai desiderato,/Tuo, cio che hali
amato,/Cio per cui hai combattuto!/Abbi fede, non sei nato invano!/Non hali
vissuto e sofferto invano!/Cio che e stato creato, deve passare./Cio che e passato,
deve risorgere./Smetti di tremare, preparati a vivere!

https://lwww.youtube.com/watch?v=urQiYHkkBvO



J. S. Bach - Cantata BWY 161 Vient, dolce morie

Aria Komm, du suf3e Todesstunde

Vieni, dolce morte, vieni , riposo benedetto! | —
Vieni, conducimi nella pace, = P et

perchéio sono stanco
di questo mondo!
Vieni, ti attendo.

...I miei occhi sono gia chiusi.

TKOMM
DU SUSSE
"l TODESST

J.S. Bach-Stiftung

St.Gallen

https://www.youtube.com/watch?v=-f5Ue00Orvio



Sufjan Stevens - Death with dignity

Brano in memoria della madre Carrie, all'interno dell'alboum Carrie & Lowell del
musicista e cantautore statunitense Sufjan Stevens, pubblicato nel marzo 2015.

Spirit of my silence | can hear you
But I’m afraid to be near you

And | don’t k h begi e R
And | dont know where o begin SUFJAN. STEVENS

Somewhere in the desert there’s a forest o o
And an acre before us

But | don’t know where to begin

But | don’t know where to begin

Again I've lost my strength completely, oh be near me,
Tired old mare with the wind in your hair

Amethyst and flowers on the table, is it real or a fable?
Well | suppose a friend is a friend
And we all know how this will end

CARRIE & LOWELL

https://www.youtube.com/watch?v=dsGODTySHOE



Sufjan Stevens - Death with dignity (segue)

Chimney swift that finds me, be my keeper
Silhouette of the cedar

What is that song you sing for the dead?
What is that song you sing for the dead?

| see the signal searchlight strike me in the window of my room
Well | got nothing to prove
Well | got nothing to prove

| forgive you, mother, | can hear you

And | long to be near you

But every road leads to an end

Yes every road leads to an end

Your apparition passes through me in the willows:
Five red hens—you’ll never see us again

You’ll never see us again

https://www.youtube.com/watch?v=dsGODTySHOE



Armand Amar - When | die (Rumi)

Have you ever seen

a bucket lowered into a well
coming back empty

Why lament for a soul
When it can come back

like Joseph from the well

do
When for the last time When I le

you close your mouth JALALUDDIN RUMI
Your words and soul

will belong to the world of
no place no time.

https://www.youtube.com/watch?v=ucqbkJVzurl



Armand Amar - When | die (Rumi)

Taufikur Rahman legge | versi di Mawlana Jalaluddin Rumi,
poeta mistico del Xlll secolo

When | die

When my coffin

Is being taken out

You must never think

| am missing this world

Don’t shed any tears
Don’tlament or

Feel sorry

I’'m not falling

into a monster’s abyss

When you see

My corpse is being carried
Don’t cry for my leaving
I’'m not leaving

I’'m arriving at eternal love

When | die
~Rumj

When you leave me

in the grave

Don’t say goodbye
Remember a grave is
only a curtain

for the paradise behind

You’'ll only see me
Descending into a grave
Now watch me rise

How can there be an end
When the sun sets or
the moon goes down

It looks like the end

It seems like a sunset

But in reality it is a dawn
When the grave locks you up
that is when your soul is freed

Have you ever seen

a seed fallen to earth

not rise with a new life

Why should you doubt the rise
of a seed named human



Angelo Branduardi - Ballo in fa diesis minore

Sono io lamorte e porto corona,

lo son di tutti voi signora e padrona

E cosi sono crudele, cosi forte sono e dura

Che non mi fermeranno le tue mura.

Sono io la morte e porto corona,

lo son di tutti voi signora e padrona

E davanti alla mia falce il capo tu dovrai chinare
E dell'oscura morte al passo andare.

Sei l'ospite d'onore del ballo che per te suoniamo,
Posa la falce e danza tondo a tondo:

Il giro di una danza e poi un altro ancora

E tu del tempo non sei piu signora

Sei I'ospite d'onore del ballo che per te suoniamo,
Posa la falce e danza tondo a tondo:

Il giro di una danza e poi un altro ancora

E tu del tempo non sei piu signora

Sono io la morte e porto corona,

lo son di tutti voi signora e padrona

E cosi sono crudele, cosi forte sono e dura

Che non mi fermeranno le tue mura.

Sono io la morte e porto corona,

lo son di tutti voi signora e padrona

E davanti alla mia falce il capo tu dovrai chinare
E dell'oscura morte al passo andare.

Sei I'ospite d'onore del ballo che per te suoniamo,
Posa la falce e danza tondo a tondo:

Il giro di una danza e poi un altro ancora

E tu del tempo non sei pit signora

Sei I'ospite d'onore del ballo che per te suoniamo,
Posa la falce e danza tondo a tondo:

Il giro di una danza e poi un altro ancora

E tu del tempo non sei pit signora

Bdllo in Fa diesis tinohe

bobetto Giordana

Cingelo Brandyandi

https://www.youtube.com/watch?v=uwAOZaAfUug



Toru Takemitsu - Requiem

PHILIPS

{KEMJTSU

REQUIEM

https://www.youtube.com/watch?v=JZgqazBEIZHg



Georges Brassens - Supplica...

Supplica per essere sepolto nel cimitero vicino alla spiaggia di
Sete, luogo natale.

GEORGES BRASSENS

UPPLIOUE POUR_ETRE ENTERRE
A LA PRAGE DE SETE

LE FANTOME
LA FESSEE

LE PLURIEL
LES QUATRE BACHELIERS
LE BULLETIN DE SANTE
LA NON-DEMANDE EN MARIAGE
LE GRAND CHENE
CONCURRENCE DELOYALE
L'EPAVE ~
LE MOYENAGEUX

https://www.youtube.com/watch?v=o0tNFpUdJ6xU



Brunori Sas - Capita cosi

Capita cosi

Che un bel giorno ti guardi allo specchio

E ti trovi piu vecchio

Di parecchio

Capita cosi

Che ti affidi all'ennesima dieta

A un cantante che sembra un profeta

Che ti dice, "Che bellala vita"

Anche se capita cosi

Anche quando tuo padre scompare

Senza neanche avvisare

E senza fare rumore

Senza darti un minuto per potergli dire

Che gli hai voluto bene ke el asgnatorn

E che ti manca da morire rpom i il
Anche se ormai sei grande R

E se sembri un gigante
Ma ti senti piccolo
Minuscolo

Ti senti ridicolo

Sei ridicolo

Quando pensi che sei uno su sette miliardi

CAPITA COSI - BRUNORI SAS

https://www.youtube.com/watch?v=dXPjWdUPcB4

E che tanto comunque oramai e troppo tardi
Oramai e troppo tardi

Perché capita cosi

Ma non eri tu

Che il bello della vita

E riuscire a rientrare in partita

Quando sembra finita

Me I'hai insegnato tu

Che la felicita non é una colpa

E che puoi tornare a ridere ancora

Ancora una volta

Ma ti senti piccolo

Minuscolo

Ti senti ridicolo

Sei ridicolo

Quando pensi che sei uno su sette miliardi
E che tanto comunque oramai e troppo tardi
Oramai e troppo tardi

E accade il miracolo

E un miracolo

Accade in un attimo

E un attimo

Una gioia che inganna di nuovo il tuo cuore
Che ti fa dire che in fondo alla fine va bene
E alla fine va bene

Anche se capita cosi



Nick Cave - Idiot Prayer (pall'Album The Boatman's Call)

They're taking me down, my friend

And as they uskher me off to my end

Will I bid you adieu?

Or will I be seeing you soon?

If what they say around here is true

Then we'll meet again

Me and you

My time is at hand, my dove

They're gunna pass me to that house above
Is Heaven just for victims, dear?

Where only those in pain go?

Well it takes two to tango

We will meet again, my love

| know

If you're in Heaven then you'll forgive me, dear
Because that's what they do up there

If you're in Hell, then what can | say

You probably deserved in anyway

| guess I'm gunna find out any day

For we'll meet again

And there'll be Hell to pay

Your face comes to me from the depths, dear

Mi portano di sotto, amica mia

E mentre mi conducono verso la mia fine
Devo dirti addio?

Oppure ti rivedro presto?

Se quello che si dice qui € vero

Allora ci incontreremo di nuovo

Tueio

La mia ora e prossima, mia colomba
Stanno per farmi passare nella casa di sopra
Il Paradiso € solo per le vittime, cara?

Ci va solo chi e in pena?

Beh, per ballare un tango bisogna essere in due
Ci incontreremo di nuovo, amore mio

Lo so
Se sei in Paradiso, allora mi perdonerai, cara
Perché é questo che si fa lassu

Se sei all’Inferno, che ti posso dire
Probabilmente te lo meritavi lo stesso
Credo che un giorno lo scopriro

Perché noi ci incontreremo di nuovo

E ci sara I'Inferno per pagare

Il tuo volto mi appare dalle profondita, cara



Nick Cave - Idiot Prayer (pall'album The Boatman's Call, segue)

Your silent mouth mouths, 'Yes", dear La tua bocca silenziosain silenzio dice “Si”, cara
Dark red and big with blood E rossa e scura e gonfia di sangue
They're gunna shut me down, my love Stanno per farmi fuori, amore mio

They're gunnalaunch me into the stars Stanno per lanciarmi tra le stelle

Well, all things come to pass Beh, tutte le cose finiscono

Glory hallelujah Gloria Alleluia

This prayer is for you, my love Questa preghiera e per te, amore mio
Sent on the wings of a dove Una preghieraidiota fatta di parole vuote
Love, dear, is strictly for the birds L’amore, cara, e solo per gli uccelli

We each get what we deserve A ognuno cio che si merita

My little snow white dove Mia piccola colomba bianca come la neve
Rest assured Riposa tranquilla

https://www.youtube.com/watch?v=Xw9lt-VKcuE

NICK CAVE ALONE AT ALEX/



Il cihnema




Il mistero del cinema di Bernardo Bertolucci esce in occasione
dell'anniversario degli 80 anni dalla sua nascita, il 16 marzo 1941, pagine di
sfolgorante e semplice grazia, ritrovate dalla moglie Clare Peploe e da Michele
Guerra. Cosi scriveva: Dopo tanti anni, dopo tanti film, tutto mi sembra ancora
molto misterioso. La nascita di un film, la prima idea, il linguaggio della tua
macchina da presa, lo stile, lI'alchimia tra i luoghi, gli attori, le luci. Eppure il film
che ho davanti rimane ancora un mistero.

Bernardo Bertolucci
Il mistero del cinema
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La nave di Teseo




Il cinema e forse la nostra principale passione e in particolare quello che
ha fatto proprio il tema della mortalita da cui siamo state sempre
catturate, anime sospese che guardano all'al di la, attratte come siamo
dal desiderio di perforare quel velo misterioso che avvolge il nostro
cammino verso l'uscita di scena. E cosi che non potevamo non fare
nostra la definizione di Cocteau del cinema: morte in cammino. Il cinema,
infatti, al pari del teatro, e sempre unariflessione sullo spazio e sul tempo
della nostra vita che di essa registra l'evoluzione, quella fisica come
guella psichica, traguardando tutte le stagioni della vita, dall'infanzia alla
vecchiaia e alla morte, ma anche viceversa.




Land of Ashes (Ceniza negra) di Sofia Quiros, 2019

L’esordio di Quirds & una ricca favola di formazione ambientata in Costa Rica, immersa
in un magico e misterioso paesaggio sonoro. Selva, un’orfana di 13 anni, vive in un
villaggio nella foresta pluviale. Dopo lI'improvvisa scomparsa dell’'unica figura materna
della sua vita, deve occuparsi del nonno, che non vuole vivere. Tra ombre e giochi

selvaggi, dovra decidere se aiutare il nonno 0 meno.
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Milou a maggio di Louis Malle, 1990

Una famiglia borghese si riunisce alla morte della vecchia madre di Milou. Arriva il fratello
di quest'ultimo con la moglie e la figlia e molti altri. Verranno a galla le negativita dei
personaggi proprio mentre si apprende la notizia dei disordini parigini del maggio '68.
Dopo essersi lasciati andare al nuovo corso, nel momento di crisi politica scapperanno in
montagna.

di
Louis Malle




Lel mi parla ancora di Pupi Avati, 2021

Tratto dall'omonimo libro di Giuseppe Sgarbi, una storia d'amore e di un matrimonio che
dura da 65 anni, il film racconta del superamento di un lutto scrivendo un romanzo. Nel
trasferire in immagini le parole del romanzo di Luigi Sgarbi, il padre di Vittorio ed
Elisabetta ci ricorda quanto sia importante credere che le cose possano durare per
sempre. Importante punto di forza del film e la presenza di Renato Pozzetto che torna a
recitare nei panni del protagonista Nino, offrendoci una straordinaria performance
drammatica, non priva della sua consueta ironia sorniona.

Giuseppe Sgarbi
Lei mi parla ancora




Lasciami andare di Stefano Mordini, 2020

Marco e Clara perdono per un incidente domestico il proprio figlio di soli cinque anni.
Incapaci di reggere il peso del dolore, i due divorziano. Dopo anni, Marco si € rifatto una
vita, ma il buio del passato torna a bussare:. viene contattato da Perla, nuova
proprietaria della casa che e stata scenario della tragedia, la quale sostiene di avvertire
tra quelle mura la presenza e la voce di un bambino. E il momento, per Marco, di
prendere di petto la sua paura piu grande: affrontare il lutto e il senso di colpa.

ANDARE

DIRETTO DA

STEFANO

LASCIAMI \ |
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Family Romance, LLC di Werner Herzoqg, 2019

La "Family Romance, LLC" & una societa che a suon di yen realizza i sogni (folli) dei
propri clienti, assoldando attori che recitano di volta in volta il ruolo di amico, di padre o di
marito, per supplire persone assenti e consolare la solitudine dei parenti prossimi,
alleviando l'isolamento sociale in cui versa un numero impressionante di giapponesi ma
accumulando anche angoscia e situazioni assurde vissute 'dal vero'.




Obit. di Vanessa Gould, 2017

Il documentario ci racconta la macchina che entra in gioco quando si tratta di confezinare |l
cosiddetto coccodrillo giornalistico (obituary). Un gruppo di scrittori del New York Times ha il
compito di riflettere sulle vite delle grandi personalita di questo secolo per essere pronti, al
momento della loro morte, a scrivere un pezzo che li omaggi adeguatamente. Quante sono le
parole necessarie a sintetizzare adeguatamente una vita? E la domanda che si pongono
guotidianamente i giornalisti della redazione necrologi del colosso americano. Un necrologio,
800 parole, per riassumere un'intera vita. Un 90 per cento delle parole usate e infatti relativo
alla vita. Solo il 10 per cento (basta solitamente una frase) descrive la morte. E cosi la finitezza
dell’essere umano, pur presentandosi giorno dopo giorno come un monito fisso, non deprime i
giornalisti nella loro importante missione.

Intervista con la regista: https://www.youtube.com/watch?v=38ihXNZgS14

“Inspirational, uplifting and of
The perfect docu

“One of the few great films _
I've seen about writing.’

Life on Deadline ' RN IF YOU'RE NOT IN THE OBIT.

SSA GOULD




Mia madre di Nanni Moretti, 2015

Mia madre € un film profondo e sincero, tanto da essere quasi crudele per il lavoro che
compie di scavo ineluttabile e autentico, un manifesto del nostro tempo complesso e
problematico. Irrompono le istanze del privato, nellombra sempre piu densa della
possibile morte della madre che costringe la protagonista a un confronto difficile e
doloroso, soprattutto con se stessa e con il fratello Giovanni, un ingegnere posato che si
e preso un periodo di aspettativa dal lavoro per accudire la madre ricoverata con poche
speranze in un ospedale della capitale.

MIA MADRE}

\




Blackbird di Roger Michell, 2019

Blackbird, il nuovo film di Roger Michell (regista dell’indimenticabile Notting Hill) affronta
con eleganza il tema dell'eutanasia attraverso il racconto dell'ultimo weekend trascorso
con la sua famiglia da Lily, afflitta dalla SLA. Un elegante remake del dramma danese
Silent Heart di Bille August che si regge su tre grandi protagoniste, Susan Sarandon,

Kate Winslet e Mia Wasikowska.

SUSAN SATANDON  KATEWIMSLET ML WASHONSIA o SAM NEILL

BLACKBIRD

“Magnifique et bouleversant
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ol A FILM BY ROGER MICHELL
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Pieces of a woman di Kornél Mundruczd, 2020

Studio lacerante e ipnotico sul lutto e la sua elaborazione, assolutamente e solo
individuale, privata. Film non sempre perfetto nelle scelte stilistiche ed estetiche, ma
importante per i suoi contenuti e ottimamente recitato dall'interprete Vanessa Kirby che é
stata infatti premiata a Venezia 77 con la Coppa Volpi per la migliore interpretazione
femminile. Ci ricorda non solo che anche i nostri bambini possono morire durante le nostre
vite ma che possono farlo durante il parto. Che un dolore cosi devastante non puo essere
placato da nulla, non dal funerale, non dalla donazione degli organi o dell'intero corpo ad
uso della scienza, non dalla causa da intentare all'ostetrica. Che non si puo dare senso a
ogni evento, che la sola possibilita e di fare opera d'arte della propria esperienza di lutto, un
atto di feroce rivalsa per le tragedie che ci colpiscono lasciandoci pero sempre la scelta di
essere davvero presenti a cido che accade, "facendone qualcosa", accettando quella
mutilazione involontaria, riconoscendo quella parte di sé che é andata via con l'anima
morta, perché niente sostituira chi se n'é andato.

KATA WEBER
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Una donna fantastica di Sebastian Lelio, 2017

Una storia d’'amore e di perdita della protagonista con il suo compagno che muore
improvvisamente lasciando un baratro di sofferenza, di perdita, e per lei di
discriminazione profonda che la portera a ribellarsi con tenacia e coraggio. Il film é stato
premiato al Festival di Berlino, ha ottenuto una candidatura ai Golden Globes e un'altra

al Critics Choice Award.
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...perché, come scriveva Emily Dickinson:

Nessun vascello c'e che, come un libro, possa portarci in contrade lontane...




Fredéric Beigbeder, Una vita
senza fine, Bompiani, 2019

Dal sito della casa editrice:

Frédeéric, due figlie e una brillante carriera di
presentatore su Youlube, varca la soglia dei
cinquantanni e comincia a notare alcuni inquietanti
segni di cedimento.: ormai non si gira pit a guardare le
ragazze per strada per paura del torcicollo, gli
occorrono almeno tre giorni per riprendersi da una
notte alcolica, il nipotino dodicenne lo Sstraccia a
tennis. Il suo cervello sembra molto piu giovane del
corpo e [l pensiero della morte comincia a farsi
ossessivo. Cosl Fréderic si accosta alle piu recenti
scoperte scientifiche sul ringiovanimento cellulare,
viaggiando da Parigi a Israele, tra grandi luminari, cibi
antiossidanti e improbabili cure detox, alla disperata
ricerca dellimmortalita. Questo romanzo dissacrante e
al tempo stesso limpietoso ritratto di una generazione
e un minuzioso reportage sulle ricerche che indagano i
processi di invecchiamento. Perche, come diceva
Woody Allen, “non ho paura della morte, ma quando
arrivera preferirei non esserci’.

ROMANZO
BOMPIANI




Telmo Pievani, Finitudine. Un romanzo
filosofico su fragilita e liberta, 2020

Dal sito della casa editrice:

Come trovare un senso all’esistenza se tutto ha fine? Rispondono
Camus e Monod, in un rimando awvincente tra realta e finzione
messo in scena da Telmo Pievarni,

Lo scrittore Albert Camus non é morto nellincidente del 4 gennaio
1960. Un suo grande amico, il genetista Jacques Monod, va a
trovarlo in ospedale. Stanno scrivendo un libro insieme. Leggono
le bozze, ricordano le avventure durante la Resistenza a Parigi.
Nel segno del disincanto, prende forma una visione del mondo. La
scienza ha svelato la finitudine di tutte le cose: delluniverso, della
Terra, delle specie, di ognuno di noi. Come trovare un Senso
all’esistenza accettando la nostra finitezza? Camus e Monod
passano in rassegna le possibilita laiche di sfidare la morte.
Linvestigazione diventa un giallo filosofico. Forse la finitudine non
implica nichilismo, ma al contrario solidarieta, rivolta, una vita
plena.

In un gioco raffinato di fatti e finzioni, Finitudine e la storia della
vera amicizia tra due premi Nobel, un dialogo avvincente, un libro
dentro un libro. Dopo il successo di Imperfezione, Telmo Pievani
torna con un testo sorprendente che affronta con poesia un tema
filosofico e scientifico che ci tocca tutti.

Telmo Pievani

FINIIU
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Fulvio Ervas, Piccolo Ilibro di entomologia
fantastica. Una fiaba sull'infanzia, la vecchiaia, le
stagioni che ritornano, Bompiani, 2021

Dal sito della casa editrice:

Alzarsi “dal marciapiedi, dal traffico, dai semafori e da tutte quelle linee dritte, dagli
occhi spenti dei palazzoni. Quattro generazioni in volo nellaria, nei cieli azzurri, guidate
da una memoria piu grande dei nostri pensieri.” Questo e il sogno di Daisy, che ha in
comune con Pippi Calzelunghe le trecce rosse e la forza danimo per compiere grandi
imprese.: come il viaggio delle farfalle Monarca, che migrano attraverso un intero
continente tramandando da una generazione allaltra il segreto per non perdere la via.
Daisy e i suoi amici vivono in un mondo di adulti lontani e indifferenti alle loro piccole
vite. Forse per questo gli insetti — creature minime €eppure perfette, con I loro
esoscheletri e le loro iridescenze fantastiche — Ii appassionano piu di ogni altra cosa.
Sara la ricerca di nuovi esemplari per la loro collezione a portare gli amici verso la villa
nella gquale si favoleggia che c¢i sia un grande farfallario. I ragazzi non sanno che la villa,
con i suoi orti rigogliosi e la sua bellezza senza tempo, € invece un luogo dove il tempo
assume un valore speciale. Ciascuno dei suoi non piu giovani abitanti e I per una
ragione precisa e terribile. Fulvio Ervas mette in scena le avventurose conseguenze
dellincontro tra la pazienza della vecchiaia e I'urgenza della gioventu, tra chi non ha piu
tempo e chi ne ha cosi tanto da perdercisi dentro. Queste pagine sono scritte con la
delicatezza e la tenacia di chi conosce i tempi della natura, le sue meraviglie.: narrando
delle piv minuscole creature ci parlano di noi, del nostro bisogno di bellezza fino
allultimo, della possibilita sempre aperta di farci leggeri e volare.



Héctor Abad Faciolince, Una poesia in tasca, LINDAU, 2021

Lo scrittore colombiano Héctor Abad Faciolince fa i conti con la morte del padre ucciso a colpi di
pistola. La ricerca del colpevole € I'occasione intima e letteraria per ricostruire la propria relazione
con il genitore, medico impegnato nella difesa dei diritti civili.

Alcune recensioni:

file.///C./Users/utente/AppData/Local/Temp/Pagine %20da % 20Una %20poesia%20in % 20tasca. pdf
F
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i Una poesia in tasca

Le prime pagine:
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Edgar Morin, I ricordi mi vengono
incontro, 2021, Raffaello Cortina Editore

Da HUFFPOST, 11102/2021, di Davide D'Alessandro

Prima di incamminarsi verso i 100 anni, il prossimo 8 luglio, Edgar
Morin ha piu volte incontrato e battuto la morte. (...) 1l filosofo
della complessita si rende semplice e con semplicita narra, a
cominciare da quegli incontri terribili che lo hanno aperto alla vita,
liberando poi le energie per meditarci sopra, per regalarci anche
l'insuperabile "L uomo e la morte’] riedito da Erickson nel 2014.

(...) Ce filosofia, in questo libro, ma ci sono sociologia, psicologia,
antropologia, geografia e sentimento umano, ceé la vita che
prorompe e corrompe. Si, Morin si é fatto corrompere dalla vita,
dentro la vita si e calato con gli occhi dell’'osservatore attento, mai
presuntuoso, sempre alla ricerca di unidea nuova, di una
scoperta nuova, di un volto nuovo, di un amore nuovo.

Ha amato tanto, Morin, e in queste pagine [amore tutto avvolge.
Larte, la musica, la letteratura, il cinema, il teatro, /a politica non
sono soltanto ambienti adolescenziali in grado di formare e
sviluppare [uomo, ma sono riverberi ritrovati lungo la strada
senza farsi scaraventare a terra, mantenendo la schiena dritta di
fronte ad autori di opere che non fossero /e sue.

[ ricordi
mi ¥engono
INCcontro

P

Rafaello Cortina Editore



Edgar Morin, I ricordi mi vengono incontro, 2021,
Raffaello Cortina Editore (segue)

Ha preparato la propria vita vivendo, Morin, senza voltarsi indietro, se non per
riavvolgere il nastro, per rivedere oggi, soltanto oggi, un film che si é divertito a girare e
a interpretare. I ricordi gli vengono incontro € non importa se lincrocio con Sartre, Aron,
Barthes, Breton, Lacan, Duras, Lefort, Castoriadis e tanti altri, rubano la scena a eventi
meno fulminanti, (...)

Nel libro c’é cosa possiamo sapere, credere e sperare. Nel libro c’e cose [uomo, coseé la
vita, cos’é l'universo, cosa puo un corpo, cosa puo un giovane. Le risposte sono nelle
domande di vita sempre rilanciate, mai occultate, oggi messe in pagina per una
trasmissione di saperi da serbare, saperi che non possono andare dispersi. I ricordi gli
vengono incontro per venirci incontro, per aiutarci a riconoscere i nostri, a non svilirfi, a
renderli frequenza di fotogrammi, nostalgia che lavora per un domani ancora possibile.




C.S. Lewis, Diario di un dolore,
1990, Adelphi

Dal risvolto di copertina:

Il dolore puro e difficle da raccontare. Ma qui
qualcuno ci € riuscito, con una precisione e un‘onesta
che ci lasciano ammirati, arricchiti. Questo e un libro
che riguarda da vicino chiunque abbia avuto nella
sua vita un dolore. C.S. Lewis pubblico nel 1961,
sotto lo pseudonimo di N.W. Clerk, questo breve libro
che racconta la sua reazione alla morte della moglie.
Illustre medioevalista e amatissimo romanziere,
amico di Tolkien e come lui dedito alle incursioni nel
fantastico, C.S. Lewis si e sempre dichiarato
innanzitutto uno scrittore cristiano. Ma un cristiano
duro, nemico di ogni facile consolazione. E cio
apparira immediatamente in questo libro perfetto,
dove l'urto della morte € subito in tutta la sua
violenza, fino a scuotere ogni fede. Non c’e traccia di
compiacimento o di compatimento per se stessi. C'e
invece un‘osservazione lucida, che registra Ile
sensazioni, i movimenti dell’animo che appartengono
al segreto di ciascuno di noi — e che spesso non
vogliamo riconoscere.

r
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Luigi M. Lombardi Satriani,
Mariano Meligrana, 1/ ponte
di San Giacomo, 1989

Dal sito della casa editrice:

Abbiamo cercato, in questo nostro lavoro, di
delineare i luoghi espliciti del mondo contadino in
cui Si rifugia o si affronta la morte; di delineare,
cioe, la cultura della morte, intesa come sua
tematizzazione,  strategia di  superamento
dell'evento [luttuoso, sistema di relazioni con i
morti, configurazione del mondo ultraterreno. Ma
tutta la cultura contadina, anche nelle sue
manifestazioni apparentemente lontane, < é
apparsa segnata dal senso della morte, percorsa
dalla percezione di una dijpendenza sacrale del
mondo e della storia, da una sistematica
ipoteticita dell'esistenza e dell'iniziativa individuali,
da unironia che esclude presunzioni e tende a
ridimensionare la boria della storia..
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Colum McCann, Apeirogon, Feltrinelli, 2021

Dal sito dell'editore:

La storia vera dell'inaspettata amicizia fra due padri, un palestinese e un
israeliano, che hanno rispettivamente perso le loro figlie a causa della
violenza e che trasformano il loro dolore in attivismo per la pace. Una storia
epica raccontata sullo sfondo delle tensioni irrisolte nel cuore della Terra
Santa. Bassam Aramin & palestinese. Rami Elhanan € israeliano. Il conflitto
colora ogni aspetto della loro vita quotidiana, dalle strade che sono
autorizzati a percorrere, alle scuole che le loro figlie, Abir e Smadar,
frequentano, ai check point. Sono costretti senza sosta a negoziare
fisicamente ed emotivamente con la violenza circostante. Come I'Apeirogon
del titolo, un poligono dal numero infinito di lati, infiniti sono gli aspetti, i
livelli, gli elementi di scontro che vedono contrapposti due popoli e due
esistenze su un'unica terra. Ma il mondo di Bassam e di Rami cambia
drammaticamente e irrimediabilmente quando Abir, di anni dieci, & uccisa da
un proiettile di gomma e la tredicenne Smadar rimane vittima di un attacco
suicida. Quando Bassam e Rami vengono a conoscenza delle rispettive
tragedie, si riconoscono, diventano amici per la pelle e decidono di tentare
di usare il loro comune dolore come arma per la pace. Nella sua opera piu
ambiziosa, McCann crea Apeirogon con gli ingredienti del saggio e del
romanzo. Attraversa i secoli e i continenti, cucendo insieme tempo, arte,
storia, natura e politica, in un racconto nello stesso momento struggente e
carico di speranza. Musicale, cinematografico, muscolare, delicato,
Apeirogon € un romanzo per i nostri tempi.

Colum McCann

Apeirogon
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Alvise Filippo Stefani, Johann
Allein. In memoriam di Maria
Barbara Bach, Diastema ed.

Dal sito dell'editore:

Un omaggio a Maria Barbara Bach, lasciata troppo
spesso nella penombra della morte prematura
avvenuta esattamente trecento anni fa (1720-
2020). Ripercorrendo la vita del maestro, Stefani
cerca di descrivere il comportamento di un uomo
di fronte al mistero della morte, indagando i
percorsi musicali attraverso cui il giovane
compositore e riuscito a esprimere il suo dolore
trasfigurandolo con la sua arte. E il romanzo
vincitore del Premio "Lorenzo Da Ponte" 2019, un
concorso letterario per romanzi musicali inediti.

Avise Fiureo Staras:

JOHANN ALLEIN

v seeosean of Manis Bangars Bacx
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Narratori § Feltrinelli

Carmen Barbieri
Cercando il mio nome




Carmen Barbieri, Cercando il mio nome, Feltrinelli,
plipil

Dal sito dell'editore

Anna e suo padre sono “due pupi mossi dalla stessa coppia di aste di metallo”, i fili che li
legano sembrano destinati a non spezzarsi mai, il loro legame inviolabile. Ma non puo essere
cosi, non & mai cosi, e a diciannove anni, dopo una malattia che brucia il tempo, Anna perde
il padre per un melanoma. Il rispecchiamento in lui € cosi forte, la sua figura cosi sensibile e
piena di cura, cosi materna, che Anna perdendo suo padre perde se stessa, si confonde,
senza lo sguardo di lui &€ come se fosse diventata niente. L'attraversamento del lutto diventa
percio, necessariamente, ricerca di sé, della propria femminilita, e finisce per passare
attraverso una scarnificazione del corpo, il suo oltraggio. Trasferitasi da Napoli a Roma,
usando l'universita come un pretesto per allontanarsi dalla morte incombente, Anna si ritrova
a doversi mantenere da sola, la madre non puo aiutarla nelle spese né lei vuole gravare, cosi
si indirizza a un prete grazie al quale la sua coinquilina ha trovato lavoro come ragazza delle
pulizie. Il prete perd la vede bella — “bisognerebbe proteggere la propria carne con squame
piu spesse di quelle che il lutto fa risplendere sopra le nostre teste. E invece ci esponiamo al
sole dell'angoscia senza alcuna protezione, quasi a pretenderli, i segni sulla pelle di questo
nostro attraversamento fisico del tempo” — e le propone un lavoro meglio pagato, in un night
club. Anna é turbata, pensa di rifiutare ma poi accetta, e c’e repulsione e attrazione nel suo
si. Mescolato al racconto delle notti in cui si trasforma in Bube, con i muscoli tesi attorno al
palo della lap dance, riemerge il passato, riemergono i vicoli e i bassi di Napoli, l'infanzia
delle veglie con la nonna, i pomeriggi a fare i compiti con Alfredo e Cristina, e soprattutto il
padre, la malattia che scompiglia tutto, la possibilita di esistere nonostante la morte.



Lalla Romano, Nei mari estremi,
Einaudi, 1987/2016

Dal sito dell'editore:

Una donna deve affrontare nel giro di pochi mesi la
malattia mortale del compagno di un'intera vita. Questa
donna, che e poi l'autrice, rievoca il lontano incontro
con il giovane che sarebbe diventato suo marito, i primi
mesi del loro sodalizio e gli ultimi mesi, segnati dalla
prospettiva irreparabile della fine. Il confronto con la
morte produce un'esasperazione della sincerita, cioe il
contrario della rimozione: diventa amore di conoscenza,
ricerca dei significati ultimi, perché "non puo darsi pieta
senza spietatezza".

Un estratto:
https://webreader.mytolino.com/reader/index.html?epu
burl=https%3a%2f%2fcdp.pageplace.de%2fcdp%2fpu
blic%2fpublications%2fDT0251%2f9788858423752%2f
PREVIEW%2f9788858423752_preview.epub&cdpid=DT
0251.9788858423752&lang=it_IT#reader

LALLA ROMANO
NEI MARI ESTREMI
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Larry Rosenberg, Vivere alla
luce della morte. Sull'arte di
essere davvero vivi, Ubaldini
Editore, 2001

Dal sito dell'editore:

VIVERE

oY ar

La vecchiaia, la malattia, la morte, sono cose (e
pensieri) che cerchiamo di evitare, anche se
sappiamo bene che sono inevitabili. La pratica
buddhista di maranasati aiuta a confrontarci con
queste dure realta. Esse diventano cosi una sorta
di ultima frontiera del pensiero, che il buddhismo
non pretende di attraversare, ma perlomeno di
avvicinare con consapevolezza. E a quel punto,
questo si, possono diventare la via per apprezzare
la vita, per viverla piu pienamente.




John Maxwell Coetzee, 1/ maestro di Pietroburgo,

Einaudi, 2005

Dal sito dell'editore

In esilio a Dresda, Dostoevskij ritorna a Pietroburgo sotto
falsa identita, dopo la morte dai contorni poco chiari del
figliastro. Lo scrittore si stabilisce nell’appartamento che
era stato di Pavel e ossessivamente, insegue il fantasma
del figlio per scoprire che cosa veramente gli sia capitato,
indagando negli ambienti rivoluzionari di Nechaev.
Pietroburgo diventa lo scenario dove si intrecciano le
passioni dello scrittore: il dolore per il figlio morto,
|'attrazione che prova per Anna Sergeevna — la padrona di
casa di Pavel che ora ospita lui -, e persino per la giovane
figlia di lei, il conseguente desiderio di rimanere in Russia
ma altresi il bisogno di tornare all’esilio di Dresda...

Un estratto:
https://webreader.mytolino.com/reader/index.html?epubur
|=https%3a%2f%2fcdp.pageplace.de%2fcdp%2fpublic%?2
fpublications%2fDT0251%2f9788858420225%2fPREVIEW
%?2f9788858420225_preview.epub&cdpid=DT0251.97888
58420225&lang=it_IT#reader

=

J. M. Coetzee
IL MAESTRO DI PIETROBURGO
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Valerio Magrelli, Geologia di un padre, Einaudi
Editore, 2013

Dal sito dell'editore

Negli ultimi dieci anni Valerio Magrelli ha raccolto, su foglietti sparsi, appunti riguardanti il padre.
Quando quest'ultimo muore, quei documenti diventano un materiale prezioso, «il bandolo canoro di
un'infinita matassa di storie»: i viaggi in auto d'estate in giro per I'Italia; le avventure d'amore e
morte durante la guerra; i desolati pomeriggi che I'uomo ormai maturo trascorre spingendo il
genitore sul girello; il giorno in cui il figlio, armato di forbici, libera I'anziano febbricitante dal bozzolo
del maglione; lo stupore di riconoscere, davanti allo specchio, un'espressione del viso che gli
restituisce la ferrea legge dei vincoli genetici; gli abbracci, le risse, 'amore per Borromini o i folli
scatti di rabbia. Diviso in 83 capitoli (numero che corrisponde agli anni vissuti dal protagonista), il
libro scava fra ricordi personali e storia patria, mentre la biografia sfuma nella paleontologia, se non
nella geologia... L'enigmaticita di questo iroso anti-eroe, e insieme la sua infinita lontananza,
suggeriscono infatti una possibile identificazione con i resti umani di origine preistorica trovati in
Ciociaria, a Pofi - suo paese d'origine. Cosi narrando, Magrelli - orfano ad honorem e padre a sua
volta - procrastina il congedo definitivo grazie al racconto, e non desiste, ma si maschera, fugge,
scegliendo la digressione per scendere ancora piu in profondita nella vita del capostipite, e
mostrarne, oltre alle virtl, anche quei difetti che lo rendevano «un vecchio esacerbato e
vulnerabile». Ricorrendo al montaggio di elementi eterogenei (pagine di enciclopedia, versi,
aneddoti, brandelli di giornale), Magrelli da forma a un romanzo sui generis che rievoca un addio
tanto doloroso quanto liberatorio: «Mentre scrivo queste righe, vedo davanti a me lo scatolone
sigillato in cui ho riposto le agende dei suoi ultimi vent'anni. Le ho trovate qualche settimana fa
durante un trasloco, ne ho sfogliate un paio, e poi le ho messe via per mandarle in soffitta. Possibile
che non sia curioso di leggerle? Sono sbalordito dalla mia mancanza di interesse, ma devo
prenderne atto. Non mi importa nulla degli archivi, e provo nausea per i documenti. L'unico
documento sono io: la carta moschicida del ricordo».

Un estratto: https://www.einaudi.it/content/uploads/estratti/978880620339PCA.pdf



Un racconto




Edgar Allan Poe - La sepoliura prematura

Una della piu grandi paure di molte persone e |'esser sepolti da vivi. Edgar Allan
Poe ci racconta alcuni casi accaduti negli anni di questa tragedia per poi inserire
un racconto in prima persona di un uomo che soffre di catalessi, e che ¢
terrorizzato dalla possibilita che questa sventura possa capitare a lui.

LA COLLEZIONE DEL LEONE

Edear Allan Poe

l.a .w'/m/lum prematura

https://www.youtube.com/watch?v=4EafBpLWsgQ




Teatro e morte




Omaggio a Tadeus Kantor

L'8 dicembre scorso si sono celebrati i 30 anni dalla morte di Tadeus Kantor.
Moriva a Cracovia poche ore prima della prova generale del suo ultimo spettacolo,
Oggi e il mio compleanno, nel quale immaginava il suo funerale. La visione della
morte era parte integrante della sua poetica; evocava spesso la vita attraverso la
morte, cosi come l'infanzia attraverso la vecchiaia. Basti ricordare il titolo della sua
opera piu famosa, La classe morta, lui che aveva fatto della vitale denuncia del
potere e dei suoi abusi, specie quelli della feroci dittature, il perno della sua opera,
guella teatrale come quella pittorica e poetica.

TADEUSZ '« B
RANTOQR e

REZYSER




Omaggio a Tadeus Kantor

TADEUSZ KANTOR

LE THEATRE
DE LA MORT

Textes réunis et présentés par
DENIS BABLET

LA CLASSE MORTA
DI TADEUSZ KANTOR

Scrtt] di Tadeuss Kanler
Litro fotogratieo & Manritio Beacerino
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Omaggio a Tadeus Kantor




Omaggto a Tadeus Kantor




Omaggto a Tadeus Kantor
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Quast Natale della Compagnia Teatrodilina

Spettacolo scritto e diretto da Francesco Lagi, con Anna Bellato, Francesco
Colella, Silvia D’Amico, Leonardo Maddalena, musiche Riccardo Amorese, suono
Giuseppe D’Amato, diventato anche un film presentato lo scorso anno al Torino
Film Festival, dove ha ricevuto il plauso della critica e del pubblico. Una storia
che si basa sulle a volte fragili e contraddittorie relazioni familiari e che mette al
centro I'importanza delle parole. Fuori nevica, sono i giorni prima di Natale. Tre
fratelli che tornano nella loro casa di bambini. C’@ una cosa che la madre malata
deve dire loro. Nessuno sa quale sia quella cosa. C’@ anche una ragazza, che si
ritrova per caso a vivere con loro quei giorni. Ha un aspetto cosi familiare che
sembra venire da un passato che si stenta a mettere a fuoco. Ci sono certi spiriti,
in quella casa, che faticano ad andare via.




Cordoglio...




...di Saint-John Perse a Jacqueline Kennedy

Consacrazione di un lutto (in Saint-John Perse, (Euvres complétes, Gallimard, 1972; traduzione di
Giulio Rovellini)

Quando le Furie dei drammi greci fanno irruzione sul palcoscenico moderno per indagare la
natura umana che si trova ai limiti dell’'umanita, sembra quasi che decidano di risparmiare tra tutte
una preda designata, solo per poterla poi meglio torturare, e per usarla come testimonianza della
forza umana nel momento della prova piu difficile.

Jacqueline Kennedy e stata la vittima vivente del dolore, un dolore incessante che tuttora abita
dentro di lei. Su questo nobile viso la fatalita ha imposto la maschera della tragedia, e il fulmine
del dramma vi ha inciso i pid maestosi tratti dell’eroismo. E stata grande di fronte alla prova, di
una grandezza muta, che la consacra pubblicamente, ma che la rinchiude al tempo stesso, sul
versante piu intimo del lutto, nell’abissale solitudine di una vedova.

Vittoria alata le cui ali sono state strappate, si € addentrata nell’orrore piu solenne. Accanto
all’immagine insanguinata del Presidente martire, per sempre il suo profilo si stagliera nell’astro
nero del lutto: venerabile figura velata nella storia di un popolo, sposa tragica, madre che tiene per
mano due figli offerti alla nazione.

Quale lezione prodigiosa, la forza d’animo che il suo cuore spezzato ha saputo trovare nel
momento piu fragile e vulnerabile! Chi mai potra pensare al destino di questa donna, senza essere
sopraffatto dall’emozione e dal rispetto?




Testamento di un cane...




...ll cane Blemie di Eugene O" Neil

Blemie era un Dalmata, era il cane dello scrittore statunitense Eugene O' Neal e della moglie, la
bella attrice Carlotta Monterey. O'Neil scrisse il testamento di Blemie poco prima che il cane
morisse. Rappresento, da parte sua, un grande gesto d'amore verso la moglie, il tentativo di
consolarla per I'imminente dolore, la perdita del loro Blemie, che consideravano entrambi
come un figlio. Commovente, ironico e immensamente tenero nella sua sobrieta, questo testo
da la parola alla mente di un cane, alla sua semplicita e alla sua saggezza.

lo, Silverdene Bleme O'Neil (detto familiarmente dalla mia famiglia, dagli amici e dai parenti
“Blemie”), poiché il peso degli anni e le infermita mi opprimono e mi rendo conto che la fine
della mia esistenza non e lontana, affido queste mie ultime volonta e testamento al mio
Padrone.

Sono poche le cose che posso lasciare. | cani sono piu saggi degli uomini. Essi non danno
grande importanza alle cose. Non perdono il loro tempo ad accumulare proprieta.

Non perdono il sonno preoccupandosi di come fare per conservare gli oggetti che possiedono.
Le uniche cose di valore che posso trasmettere sono il mio affetto e la mia fedelta. E queste
cose io lascio a tutti coloro che mi hanno voluto bene, al Padrone, alla Padrona, che so mi
piangeranno piu degli altri, a Freeman, che e stato sempre buono con me, a Cyn, a Roy e Willie
e Noemi e ... Ma se dovessi elencare tutti coloro che mi hanno voluto bene, il Padrone sarebbe
costretto a scrivere un libro. Forse é sciocco da parte mia vantarmene, quando sono cosi
prossimo alla fine che riduce in polvere esseri e cose, ma sono stato sempre un cane molto
sensibile.

Chiedo al mio Padrone e alla Padrona di ricordarmi sempre, ma di non piangermi a lungo. Nella
mia vita mi sono sempre sforzato di essere una consolazione per loro nei momenti tristi ed un
motivo di gioia in pit nei momenti felici.



...ill cane Blemie di Eugene O" Neil (seguel )

E doloroso per me pensare che morendo causerd loro un dispiacere. Preferisco invece che
ricordino che, mentre nessun cane ha avuto una vita piu felice (e devo questo al loro amore e
alla cura che hanno avuto per me), adesso — divenuto cieco, sordo, zoppo, con l'odorato
indebolito, al punto che un coniglio potrebbe venirmi sotto il naso senza che me ne accorga —
il mio orgoglio ha subito una grave, cocente umiliazione. Sento che la vita mi sta punendo per
averla tirata tanto per le lunghe. E' ora che mi congedi, prima che diventi troppo malato, e di
peso a me stesso e a coloro che mi vogliono bene. Sara doloroso lasciarli, ma non sara
doloroso morire. | cani non hanno paura della morte come gli uomini. Noi l'accettiamo come
parte della vita, non come qualcosa di estraneo e di terribile che distrugge la vita. Chissa che
cosa sara dopo la morte! Mi farebbe piacere credere, come alcuni miei colleghi Dalmata devoti
di Maometto, che esista un Paradiso dove uno rimane sempre giovane e ben conservato, dove
uno puo bighellonare tutto il giorno con una folla di ninfe affettuose, splendide, dove i conigli
che fuggono veloci, ma non troppo (come le ninfe) sono come le sabbie del deserto; dove ogni
ora € buona per mangiare, dove nelle lunghe serate vi sono milioni di caminetti con ciocchi
sempre ardenti, e uno si raggomitola e sbircia le flamme, e ammicca e sogna, ricordando il bel
tempo andato, passato sulla terra, e I'affetto del Padrone e della Padrona.

Ho l'impressione che sia aspirare a troppo, perfino per un cane come me. Ma la pace, almeno,
e sicura. Pace e lungo riposo per il vecchio stanco cuore, per la testa e per le membra, ed il
sonno eterno nellaterra che ho amato tanto. Forse dopo tutto, questa € la cosa migliore.

Un'ultima preghiera devo rivolgere onestamente. Una volta ho sentito la Padrona dire:
“Quando Blemie saro0 morto, non prenderemo altri cani. Gli voglio talmente bene, che non
potrei voler bene ad un altro.” Vorrei allora chiederle, per amor mio, di prenderlo un altro cane.
Mi conforterebbe invece il pensiero che, avendo avuto me in famiglia, ora non potrebbe piu
vivere senza un cane! Non ho mi sofferto di grette gelosie.



...ill cane Blemie di Eugene O" Neil (segue2 )

Anzi, ho sempre sostenuto che la maggior parte dei cani sono buoni (anche il gatto, quello
nero, al quale permetto di dividere con me il tappeto del salotto, la sera, e le cui manifestazioni
affettive avevo tollerato con spirito accomodante e, nei rari momenti di buona disposizione
sentimentale, avevo perfino corrisposto!) Alcuni cani, ovviamente, sono migliori di altri. |
Dalmata, naturalmente, lo sanno tutti, sono i migliori. Percido suggerisco un Dalmata come mio
successore. Difficilmente potra essere cosi ben educato e compito o distinto e di bella
presenza come ero io ai miei tempi. Ma il Padrone e |la Padrona non possono pretendere
I'impossibile. Sono pero certo che lui fara del suo meglio e che anche i suoi difetti, pure se
inevitabili, aiuteranno, grazie al confronto continuo, a tener vivo il ricordo di me. A lui lascio il
mio collare e il guinzaglio e il cappottino e I'impermeabile, fatti su misura per me nel 1929 da
Hermés a Parigi. Certo non li indossera con la distinzione che mi caratterizzava quando
passeggiavo per Place Vendome e dopo, per Park Avenue, tra la gente che mi guardava
ammirata, ma sono sicuro che fara di tutto per non apparire un comune cane provinciale e
goffo. Qui alla fattoria potra guadagnarci, sotto certi aspetti. Credo che sara capace di tenere
dietro ai conigli meglio di quanto non sia stato capace io in questi ultimi anni. E, malgrado tutti
| suo difetti, con il presente gli auguro tutta la felicita che so si meritera nella mia vecchia casa.

Un'ultima parola di addio. Caro Padrone, e cara Padrona ... Se qualche volta verrete a visitare
la mia tomba, dite a voi stessi con rimpianto, ma anche con felicita interiore al ricordo della
mia lunga vita felice trascorsa con voi: “Qui giace uno che ci ha voluto bene e al quale
abbiamo voluto bene”. Per quanto profondo possa essere il mio sonno, vi sentiro, e la forza
della morte, per quanto grande possa essere, non potra impedirmi di agitare con gratitudine la
coda.

Tab Home, 17 dicembre 1940



Iscrizioni sulla tomba...




..sulla tomba di un attore etrusco
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Sono morto tante volte, ma cosi mai.

https://www.raiplayradio.it/audio/2020/08/DALLA-TERRA-ALLA-
STORIA--Strategie-della-memoria-archeologia-della-morte-
f7caaee6-6338-4657-8bc1-b511cd3043b8.html



...sulla tomba di Rainer Maria Rilke

Un epitaffio misterioso e limpido che sembra un haiku, quasi un rebus.
Da non risolvere pero...

Rosa, oh pura contraddizione
voglia

di essere il sonno di nessuno
sotto cosi tante

palpebre.

RAINER MARIA RILKE




..sulla tomba di Leonardo Sciascia nel Cimitero di Racalmuto

L’epitaffio, scelto dallo scrittore, € tratto da uno scritto di Auguste de Villiers de
I'lIsle-Adam, per scegliere "qualcosa di meno personale e di piu ameno. E cosi
partecipo alla scommessa di Pascal e avverto che una certa attenzione questa
terra, questa vita, la meritano".




..sulla tomba di Robert Louis Stevenson

Stevenson e sepolto sul monte Vaea, alle Samoa, aveva vissuto sul lato
est del monte Vaea, aveva scelto la montagna superiore come sua ultima
dimora. Il giorno dopo la sua morte, la sua bara fu portata dagli samoani

al vertice per la sepoltura. Il ripido sentiero alla sua tomba e chiamata la
Strada dei Loving Hearts.

Sotto il cielo ampio e stellato

scavate la fossa e lasciatemi riposare.

Ho vissuto contento e contento muoio

e mi sono lasciato andare con un testamento.
Questi saranno i versi che lascerai incisi per me:
giace qui dove aveva voglia di stare;

a casa e il marinaio, a casa dal mare,

a casa e il cacciatore tornato dalla collina.




...sulla tomba del poeta inglese John Keats (1795-1821)
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Il suo epitaffio, che non lo cita per nome,
fu commissionato dai suoi amici Joseph
Severn e Charles Armitage

Questatomba contiene i resti mortali di un
GIOVANE POETA INGLESE che, sul letto di
morte, nell’amarezza del suo cuore, di
fronte al potere maligno dei suoi nemici,
volle che fossero incise queste parole
sulla sua lapide: “Qui giace uno il cui
nome fu scritto sull’acqua”.



Autoepitaffi




Il mondo cerco d’afferrarmi,
ma non mi prese.
Grigorij Skovoroda, Le stelle tardive di Arsenij Tarkovskij



Se un epitaffio dovesse raccontare la mia storia,
ne avrei uno breve gia pronto

sulla mia lapide:

ho avuto una lite d'amore con il mondo.

Robert Frost



