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FARARTE





Care/i amiche/amici di Fararte,

in questo ultimo anno in cui la morte è tornata ad avere quel posto che aveva perduto,

toccati come siamo stati, anche da vicino, dalla scomparsa di persone care, privati non

solo della loro vita ma anche dei riti per accompagnarli nel loro viaggio finale, ora che

anche per noi il passato si allunga e il futuro si accorcia, ci è stata data l'occasione per

imparare ad attraversare il dolore, nostro e altrui, avendone un'effettiva, più precisa

cognizione.

Non poter più, in questi giorni, dimenticare di essere mortali, ci ha fatto interrogare su quel

"buco dentro" che è la vita, dei cui giorni non siamo sazi eppure abbiamo imparato a viverli

come se fossero gli ultimi. Confrontandoci sempre con l'arte nelle sue diverse forme,

abbiamo ritrovato una profonda verità nelle parole di Andrej Tarkovskij: “Lo scopo dell’arte

non consiste affatto, come talvolta ritengono gli artisti stessi, nell’instillare pensieri, nel

contagiare con le idee, nel servire da esempio. La sua finalità consiste nel preparare

l’uomo alla morte, nell’arare e nel rendere tenera la sua anima in modo che sia capace di

rivolgersi al bene”.

Vivere le nostre attività come le ultime le rende importanti, dedichiamo a esse la massima

cura, scoprendo un nuovo significato nel verso dell'amato poeta Mark Strand: "Il corpo è

bara, è anche madia di respiro". Ed è il respiro che diamo alle minime attività quotidiane,

lavarsi i denti, come lavare l'insalata con cura, diventano le soluzioni praticabili contro la

morte, verso la morte. Non per evitarla, no di certo, ma per renderla quasi amichevole, se

non amica. Come? Con il buon senso, il prezioso senso comune. Con la gioia e la

gratitudine per ciò che la vita ci ha dato, ci dà ogni giorno.

Buona lettura, amiche e amici care/i,

Claudia Piccardo



Addii e omaggi a…



… Leonardo Mosso



È morto Leonardo Mosso, un uomo del futuro, all’età di 94 anni, tutti vissuti con

curiosità e spirito creativo. Come architetto è stato un artista, un visionario felice,

un artigiano dell’architettura che progettava nuvole di idee creando quell'idea di

leggerezza con cui vogliamo guardare alla morte.



… Giorgio Galli



È morto a 92 anni il politologo milanese Giorgio Galli, il

teorico del bipartitismo imperfetto, per decenni docente

di Scienza delle dottrine politiche alla Statale di Milano.

Un esempio di "socialista puro", un intellettuale

indipendente, curioso, capace di divulgazione,

rendendo semplici discorsi complessi, sino all'ultima

ora, ad esempio facendoci vedere il rapporto

complesso tra globalizzazione e democrazie, il rischio

del potere della finanza, le sempre più feroci

disuguaglianze. Lo ricordiamo per il suo testo "Non

credo" nel quale ci siamo identificate, dove precisa di

non essere né ateo né cristiano, ma solo un anziano

neo-illuminista del XXI secolo che ritiene suo dovere

opporsi alla pretesa di chi, in nome di un sistema di

credenze senza basi logiche, vorrebbe imporre alla

comunità tutta comportamenti, modi di vita, scelte

politiche e sociali che non sono validi più di altri per il

solo fatto di avere radici in antiche mitologie.



… Guadalupe Grande



La comunità della poesia è addolorata per la morte improvvisa di

Guadalupe Grande, figlia di Francisca Aguirre e Felix Grande.

Incredulità, dolore e lacrime per una sorella, oltre che una

poetessa e un’intellettuale di prima qualità. Non possiamo che

ricordarla con questa sua poesia: Portico.

Sarà verso questa luce? Vivere è veder tornare, sicché il ritorno,

tornare per vivere,

ritornare con la pupilla di altri giorni allo sguardo di oggi,

come tornano le piante alla luce, come ritorna la foglia alla

radice, come giunge il seme al frutto per sua intima volontà.

Tutti se ne sono andati e resta solo tornare.

Non è il ballo della memoria, non sono i passi del ricordo, non è

l’ombra di quel che non c’è più,

è la luce in cui solo il ritorno accade.

Ti vedo tornare. (segue)



Sai che tutti se ne sono andati e la mano piccola restò nella crepa del muro

quando conservava la scatola delle ultime cose: la crisalide della libellula, la

cicatrice di neve, la lettera che non spedisti, la chiave di nebbia, la collezione

di francobolli per le amanti del padre, il filo che conservava tua madre per il

labirinto, le unghie del gatto morto, il disco che sempre suona, mateo, mateo,

por qué no me supiste esperar, la fotografia della sedia in cui ti siedi a

guardare il mondo, una felce di cristallo, la spiga d’oro e il becco del merlo e

l’ombra invisibile dell’allodola (petali secchi per l’amore, nido di lievito).

Parole,

un quaderno per ciascuna parola,

e la luce azzurra del pentagramma, je reviens, je reviens

e l’angelo che ti aspettava ogni mattina nell’autobus della scuola e che solo

adesso puoi vedere.

Tutti se ne sono andati e resta solo tornare,

sentinella nella penombra della pelle, ritorno muto della luce ed erbaroma che

attraversa l’infanzia e la sua cicatrice.

Resta nella crepa del muro la piccola bara per la tua mano, le ultime cose in

un caleidoscopio incessante che gira lentamente nella penombra dei giorni,

fumo e ombra nel loro labirinto di specchi, piccoli insetti, ultimi gesti della vita

là, frammenti di tracce, quaderni per la calligrafia del tempo.



… Franco Loi 



Franco Loi, uno dei più grandi poeti del Dopoguerra, abitato dalla poesia nella

pagina ma anche nella vita, raffinato interprete in dialetto, l'uomo "materialista con la

testa e comunista con il cuore" è morto a 90 anni. Come aveva anticipato, si sarà

"presentato alla morte con le sue parole e i suoi sogni". È l’amore che lo spingeva a

scrivere ed è con altrettanto amore che lo ricordiamo per ciò che ci ha regalato,

diventando anche lui un nostro angelo custode. Temeva la vecchiaia più della morte.

Da una recente intervista su La Lettura: "Perché sa, di una cosa sono sicuro... non

finisce mica tutto quando si muore". Considerava infatti che "L’idea di un Dio

offende l’intelligenza, ma è anche l’unica idea che la soddisfi". Di seguito una sua

poesia da "Lünn":

Forse ho tremato come di ghiaccio fanno le stelle,

no per il freddo, no per la paura,

no del dolore, del rallegrarsi o per la speranza,

ma di quel niente che passa per i cieli

e fiata sulla terra che ringrazia...

Forse è stato come trema il cuore,

a te, quando nella notte va via la luna,

o viene mattina e pare che il chiarore si muoia

ed è la vita che ritorna vita...

Forse è stato come si trema insieme,

così, senza saperlo, come Dio vuole...



…e questa da "Liber":

Siamo poca roba, Dio, siamo quasi niente,

forse memoria siamo, un soffio d'aria,

ombra degli uomini che passano, i nostri parenti,

forse il ricordo d'una qualche vita perduta,

un tuono che da lontano ci richiama,

la forma che sarà di altra progenie...

Ma come facciamo pietà, quanto dolore,

e quanta vita se la porta il vento!

Andiamo senza sapere, cantando gli inni,

e a noi di ciò che eravamo non è rimasto niente.



… Angelo Scandurra



Scorticare fino al midollo

il ragguaglio dei veggenti,

ripassare sul margine

di affastellati impulsi;

difendere con strenuità

il tono perché entrare

nella morte è passo breve.

È morto a 72 anni Angelo Scandurra, il poeta-editore che sosteneva che "una

poesia ci salverà". In questi due versi è racchiusa l'essenza del suo pensiero

poetico:

Ogni cuore è solo, unico, irripetibile,

e ogni cosa ha un proprio cuore, solo, unico, irripetibile.



… Cecilia Mangini



Se n’è andata a 93 anni Cecilia Mangini, un’artista colta e combattiva del sud,

una donna profonda e magnetica, una tra le più belle persone del cinema, la

prima donna documentarista italiana, pioniera del cinema del reale. Ricordiamo

il suo volto unico e autentico, solcato dalle sue mille rughe, simbolo della sua

capacità di accettare la verità, scavare la verità come ha fatto con l’ultima

testimonianza del pianto rituale pugliese sopravvissuto nel Salento sino ai primi

Anni Sessanta del secolo scorso, sulla scia dell’incontro con Ernesto De

Martino. Le anziane convulsamente agitavano i candidi fazzoletti del lutto

secondo la tradizione classica, già attestata in Omero ed Euripide, per favorire la

partenza dell’anima del morto nell’aldilà con canti rituali e lamentazioni che

ripropongono i maggiori meriti del defunto, ne narrano la vita, ne piangono il

distacco e la partenza dai famigliari.



… Christopher Plummer



E' morto a 91 anni Christopher Plummer, una vita da attore, da Shakespeare al

cinema. La maturità e la vecchiaia non limitarono affatto la sua carriera; anzi,

proprio negli ultimi anni si tolse le migliori soddisfazioni artistiche a cominciare

dall'Oscar vinto nel 2012 come miglior attore non protagonista per Beginners,

film di Mike Mills del 2011, in cui interpretava la parte di un uomo terminale

anziano e malato di cancro che confessava la propria omosessualità al figlio.



… Jean-Claude Carrière



È morto a 89 anni lo sceneggiatore francese Jean-Claude Carrière, noto

soprattutto per la sua collaborazione con il regista Luis Buñuel, con Ferreri e

Bertolucci. Lo ricordiamo con la gratitudine per la sceneggiatura di stupendi

film e per questo frammento autobiografico, letto in un'intervista rilasciata a

Stefano Montefiori, pubblicata con questo titolo Sono già morto una volta.

Adesso scrivo: A un certo punto, quando avevo 40 anni e tutto andava bene, di

colpo ho realizzato che sarei morto stupido: non sapevo niente della teoria della

relatività. Mi sono avvicinato agli astrofisici, mi sono messo a studiare, ho

imparato e ho scritto dei libri.



… Franco Cassano



È morto Franco Cassano, il filosofo e sociologo barese, figura di grande

apertura che si ricollega alla grande tradizione meridionale, famoso, oltre che

per i suoi studi meridionalisti, anche per il suo attivismo civile e politico, nonché

per la sua ampiezza di interessi. Noi lo ricordiamo in particolare per il suo Oltre

il nulla. Studio su Giacomo Leopardi, nel quale ci ha offerto una visione del

dolore e della morte come aspetti centrali della condizione umana e una lezione

di vita, invitandoci a non fermarci alle apparenze, a non montarci troppo la testa,

senza per questo mai rinunciare alla testimonianza operosamente

compassionevole, al sincero impegno in questo piccolo granello chiamato Terra,

brulicante di uomini. È nello Zibaldone che Franco Cassano riconosce con noi

"che siamo solo un punto tra i tanti, una particella anonima e fungibile in un

universo impersonale".



… Lawrence Ferlinghetti



È morto Lawrence Ferlinghetti a 101 anni, il poeta e scrittore della Beat

Generation. Il più famoso libraio del Novecento ha fondato City Lights, punto di

riferimento per la controcultura e nuovo, rivoluzionario, modello di libreria dove

gli artisti potevano recitare le loro opere. Coerentemente con la sua definizione

di poesia (la distanza più breve tra due persone), ha saputo davvero unire

milioni di persone. Lo ricordiamo con la poesia contenuta nella raccolta Strade

sterrate per posti sperduti.

E nel mezzo del cammino

di mia vita

mi imbattei in me stesso

in una selva oscura

e ho riso + pianto + vissuto + sono morto

e non ho capito

Niente.



… Philippe Jaccottet



È morto a 95 anni Philippe Jaccottet, il poeta della natura e dell’esistenza,

traduttore e critico letterario, vincitore del Premio Goncourt per la Poesia nel

2003. La casa editrice italiana Marcos Y Marcos, ha recentemente pubblicato

Passeggiata sotto gli alberi, opera inedita in Italia inclusa nella Pleiade di

Gallimard. Lirico cantore della bellezza trasparente della natura, ma anche dei

suoi limiti d’ombra nella morte e nel dolore, rifletteva la sua ricerca poetica nella

pulizia della parola e nella limpidezza e semplicità del linguaggio (Respiro solo

dimenticandomi di me). Lo ricordiamo con questa poesia (nella pagina

seguente), L’ignorante, dove ancora una volta ci suggerisce la visione del

mondo quale forma passeggera del soffio.



Più invecchio e più io cresco in ignoranza,

meno possiedo e regno più ho vissuto.

Quello che ho è uno spazio volta a volta

innevato o lucente, mai abitato. E il donatore

dov’è, la guida o il guardiano? Io rimango

nella mia stanza, e taccio (entra il silenzio

come un servo che venga a riordinare),

e attendo che a una a una le menzogne

scompaiano: cosa resta?

Cosa rimane a questo moribondo

che gli impedisce ancora di morire? Quale forza

lo fa ancora parlare tra i suoi muri?

Potrei saperlo, io, l’ignaro e l’inquieto? Ma la sento

parlare veramente, e ciò che dice

penetra con il giorno, anche se è vago:

«Come il fuoco, l’amore splende solo

sulla mancanza, e sopra la beltà dei boschi in cenere…».

In una pagina dei Carnets Philippe Jaccottet ha vergato il suo epitaffio:

L’essenziale vorrei fosse riassunto in una frase come questa: 'Erba vista contro

luce, che sorge, poco fitta, sottile e diritta: quasi un filtro, un’arpa… vicinissima

alla terra, ecco la mia lira definitiva. Per far sentire la luce della sera, dorata,

sotto le folate folli del vento freddo'.



… Giovanni Gastel



Giovanni Gastel è un'altra vittima del Covid. Scompare a 65 anni un grande della

fotografia. Lo ricordiamo, oltre che con le sue immagini che hanno cambiato il

mondo della moda e con i suoi splendidi ritratti in bianco e nero che rivelavano

sempre l'anima delle persone, con alcuni suoi versi, per noi qui pertinenti. Il bravo e

colto fotografo era infatti anche un ispirato poeta. Questi i versi che ci riguardano:

Confesserò i miei peccati/ così lassù saranno contenti./Poi cammineremo sereni io

e te mio angelo/sul bordo del mare/color vino./Tu mi dirai/Questa è tutta la pace/che

puoi avere…/Io dirò/Mi sembra sufficiente angelo./Grazie di essermi stato

vicino./Sono stato un uomo difficile e complesso/con cui stare al fianco?/E tu

dirai/Sei stato un uomo./Ho visto di peggio.

Ci vengono inoltre agli occhi queste sue creazioni artistiche che ci fanno pensare

che abbia sempre avuto pronte per sé delle ali con cui innalzarsi nel cielo.





… Adam Zagajewski



E' morto a Cracovia, proprio nella Giornata mondiale della Poesia, il grande poeta

polacco Adam Zagajewski, candidato al premio Nobel per la letteratura, una delle voci

più autorevoli del panorama poetico mondiale, diventato noto al grande pubblico per

la sua poesia "Try to Praise The Mutilated World" (Prova a cantare il mondo mutilato)

pubblicata sulle pagine del New Yorker dopo l'attentato alle Torri Gemelle. Anche lui,

come tutti noi, si era fatto la domanda "Dove vanno a finire le anime dei morti?". È

con questa poesia, "A maggio", che il poeta ci ha suggerito una risposta: e siamo

quindi liete di pensare che anche lui sia immerso nel canto degli uccelli, nella voce

della natura, in un luogo non fisico dove la vita esiste solo per se stessa, "guarito dal

silenzio", senza pensieri sulla vita degli "oggetti".

Camminando nel bosco, in un’alba di maggio,

chiedevo, dove siete, anime

dei morti. Dove siete, giovani

scomparsi, dove siete, ormai del tutto

mutati.

Un grande silenzio regnava nel bosco

e udivo le foglie verdi sognare,

udivo i sogni della corteccia da cui nascono

barche, navi e vele.

Poi a poco a poco gli uccelli si fecero

sentire, cardellini, tordi e merli nascosti

nei balconi dei rami; ognuno parlava a suo modo,

con voce diversa, senza chiedere nulla, senza

amarezza o rimpianto.

E capivo che voi siete nel canto,

inafferrabili come la musica, indifferenti come

le note, lontani da noi quanto noi

da noi stessi.



… Bertrand Tavernier 



È morto a 79 anni a un mese dal suo prossimo compleanno il regista francese

Bertrand Tavernier, famoso soprattutto per i suoi film interpretati da Philippe Noiret,

tra cui Che la festa cominci, Il giudice e l’assassino e Colpo di spugna. Elegante e

raffinato regista, un autore nato già grande, come dimostra il suo film d'esordio,

L'orologiaio di Saint Paul del 1974, subito premiato a Berlino con l'Orso d'argento. Tra

i suoi tanti film che abbiamo amato, lo ricordiamo qui per La morte in diretta (1980),

interpretato da Harvey Keitel e Romy Schneider, nel quale un produttore televisivo,

esaurito ogni altro filone, pensa di ricorrere al mezzo estremo per attirare spettatori,

mostrare in diretta la morte di una modella malata di cancro. La donna, dopo aver

finto di accettare, fugge, inseguita dal cameraman che avrebbe dovuto riprendere i

suoi ultimi istanti.



… Hans Küng



È morto all'età di 93 anni il teologo svizzero Hans Küng, noto per le sue posizioni

teologiche e morali spesso critiche verso la dottrina della Chiesa cattolica e il suo

lato oscuro. Rifiutava il dogma dell'infallibilità papale, si era più volte espresso a

favore dei metodi contraccettivi, del matrimonio dei preti, sostenendo che nella

Bibbia e nel cattolicesimo del primo Millennio non esistevano leggi che regolassero il

celibato dei sacerdoti. Tra le battaglie di Küng l’ammissione delle donne e dei laici a

ogni ministero e alcune aperture nel campo della bioetica nei due testi per i quali qui

soprattutto lo ricordiamo: Della dignità del morire, BUR/Rizzoli (scritto con Walter

Jens) e La dignità della morte. Tesi sull’eutanasia, Datanews.



… Paul Polansky



È morto a 79 anni Paul Polansky, il poeta attivista e fotografo statunitense, vincitore

nel 2004 del Human Right Award, il prestigioso riconoscimento tedesco per i diritti

umani. Paul Polansky, tra tutti i poeti americani in Europa, ma anche negli Stati Uniti,

è stato il più concretamente impegnato nelle cause per i diritti umani che riguardano

le vittime dell’Olocausto, specialmente quello inflitto alle popolazioni Rom. Lo

ricordiamo con gratitudine per quanto ha fatto per noi e soprattutto per i tanti a cui ha

dato voce e con questa poesia che testimonia il suo impegno nel Kossovo, Dipinti al

confine.

Dato che la polizia non permetteva di fare foto,

chiesi ad alcuni bambini di dipingere immagini

della vita al confine.

Ma quando raccolsi gli acquerelli

non c’erano scene del campo. Nessuna veduta

delle montagne coperte di neve

in lontananza. Né scene

coi bambini che fanno

il gioco gitano del cavallo e del cocchiere.

Non c’erano neanche scene con

le madri zingare che stendono

il bucato sulle barricate

della polizia.

Le uniche scene dipinte da tutti i bambini

raffiguravano le loro case

in fiamme quattro anni prima.



… Elena Pulcini



Contagiata dal virus Covid è morta a 71 anni Elena Pulcini, professore ordinario al

Dipartimento di Filosofia dell'Università di Firenze. Filosofa della cura, di sé e del

mondo, anche in quest'ultimo suo libro, Fra cura e giustizia, le passioni come risorsa

sociale, così come nei suoi precedenti e numerosi lavori tra cui Il potere di unire.

Femminile, desiderio, cura, La cura del mondo. Paura e responsabilità nell'età

globale. La ricordiamo con l'incipit di un suo recente scritto, nella pagina seguente,

con la consapevolezza che l'appuntamento con la morte è il solo che non possiamo

cambiare.



IL RISVEGLIO DELLE EMOZIONI PER UN CAMBIAMENTO DI ROTTA

“Devi cambiare la tua vita…”: questo imperativo che durante una visita al Louvre,

Rainer Maria Rilke sentì risuonare dentro di sé di fronte alla statua di Apollo, viene

ora adottato da Peter Sloterdijk, che in esso cerca una risposta alla sua diagnosi della

crisi ecologica e alla radicalità dei suoi effetti. Una crisi a lungo rimossa dalle nostre

coscienze, dalla politica e dal dibattito mediatico, che ci è caduta improvvisamente

addosso con la violenza e la pervasività del Covid19. Perché, è bene ribadirlo subito:

questo virus, prodotto dallo spill over, da quel salto di specie che ci ha reso vittime di

un pipistrello, è l’effetto della grave alterazione dell’equilibrio naturale (in questo caso

deforestazioni e inquinamento) che sta distruggendo il pianeta. Non potrebbe esserci

immagine più adatta di questa pandemia a rappresentare simbolicamente la nostra

epoca, o meglio la nostra “era”, quella che chiamiamo Antropocene, in cui l’agire

umano ha raggiunto l’assoluta priorità, l’apice della potenza, che si rovescia però,

allo stesso tempo, in potenziale autodistruzione.

http://poesia.blog.rainews.it/2020/07/elena-pulcini-lepoca-della-grande-cecita/



Un dilemma



Esiste l'anima?

Michela Dall'Aglio,

Doppiozero.com del 23 gennaio 2019

Alle soglie della morte l'imperatore Adriano, con parole piene di malinconia e di

rimpianto prende congedo dalla propria anima, ospite e compagna del corpo cui era

solita dare diletto, che ora se ne andrà, solitaria ed evanescente, tra le ombre di un

Ade freddo e desolato. Né del tutto morta, né del tutto viva. Oggi l'elegia

dell'imperatore poeta probabilmente direbbe addio ai neuroni che, nel cervello

morente, si spengono uno alla volta spezzandone le sinapsi e interrompendo tutti i

collegamenti tra le parti del corpo, come accade scollegando la memoria di Hal, il

super-computer del film di Kubrick Odissea nello spazio. Ma c'è una differenza tra

la morte di Adriano e la fine di Hal e sta in un dettaglio: la presenza o l'assenza di

un'anima. Allora, la questione da porsi è se esista un'anima e cosa sia.

https://www.doppiozero.com/ascolta/esiste-lanima



Storia zen



A uno dei suoi discepoli che stava per morire Bassui 

scrisse la seguente lettera: 

L'essenza della tua mente non è nata, perciò non 

morirà mai. Non è un'esistenza, che è peritura. Non è 

un vuoto, che è pura vacuità. Non ha né colore né 

forma. Non gode piaceri e non soffre dolori. So che sei 

molto malato. Da bravo studente di Zen, stai 

affrontando questa malattia con coraggio. Puoi non 

sapere esattamente chi è che soffre, ma domandati: 

'Che cosa è l'essenza di questa mente?'.

Pensa soltanto a questo. Non avrai bisogno di altro. 

Non desiderare niente. La tua fine che è senza fine è 

come un fiocco di neve che si dissolve nell'aria pura. 



Cimiteri



Cimitero americano in Normandia,

Colleville-sur-Mer, in Normandia (fotografia di Giuseppe Varchetta)



Cimitero americano in Normandia,

Colleville-sur-Mer, in Normandia (fotografia di Giuseppe Varchetta)



Cimitero americano in Normandia,

Colleville-sur-Mer, in Normandia (fotografia di Giuseppe Varchetta)  



Cimitero americano in Normandia,

Colleville-sur-Mer, in Normandia (fotografia di Giuseppe Varchetta)



Cimitero di guerra tedesco, 

Costermano Lago di Garda (fotografia di Giuseppe Varchetta) 



Cimitero di guerra tedesco, 

Costermano Lago di Garda (fotografia di Giuseppe Varchetta) 



Cimitero di guerra tedesco, 

Costermano Lago di Garda (fotografia di Giuseppe Varchetta) 



Le Catacombe dei Cappuccini a Palermo



Immagini delle catacombe

https://www.youtube.com/watch?v=alZ5bQ_USjk

https://www.youtube.com/watch?v=_CrUXNA9LrM



http://www.catacombepalermo.it/

Lo stato di conservazione degli innumerevoli cadaveri esposti rendono il

cimitero del Convento dei Frati Cappuccini, conosciuto come le Catacombe

dei Cappuccini di Palermo, uno dei luoghi più impressionanti da visitare al

mondo. Uno spettacolo macabro che mette in evidenza gli usi, i costumi e le

tradizioni della società cittadina palermitana che visse dal XVII al XIX secolo.

Un patrimonio culturale unico nel suo genere che in tanti secoli di storia ha

attirato e affascinato curiosi da tutto il mondo, tra cui moltissimi intellettuali,

poeti e scrittori come Alexandre Dumas, Mario Praz, Guy de Maupassant,

Fanny Lewald e Carlo Levi. Un luogo talmente suggestivo cui non rimase

insensibile neppure Ippolito Pindemonte che visitò le Catacombe dei

Cappuccini il 2 novembre 1777 e le decantò nei versi dei suoi "Sepolcri":

Morte li guarda e in tema par d'aver fallito i colpi.



Le tombe dei re Achemenidi a Naghsh-e rostam, Irán



Dario I



Serse



Ciro, Dario I, Artaserse I

O uomo, chiunque tu sia e da qualunque luogo tu venga: io sono Ciro, signore di molti re e di molti 
regni. Non invidiare il mio potere terreno poiché polvere ero e polvere sono tornato. Ciro, VI sec. a. C.



Un video di Emanuele Severino



Brano I miei morti tratto dall’autobiografia Il mio ricordo degli eterni

del grande filosofo Emanuele Severino, pubblicato nel 2012 presso la

BUR, Biblioteca Universale Rizzoli. Parla dei suoi cari defunti e della

morte secondo la prospettiva del “destino”:

https://www.youtube.com/watch?v=Nh5n3DCvvSg&feature=youtu.be

A questo link un dialogo sul testo con il Prof. Emanuele Severino, il Prof.

Vincenzo Milanesi e la Prof.ssa Ines Testoni:

https://www.youtube.com/watch?v=lXqZ6VOX5zI

https://www.youtube.com/watch?v=Nh5n3DCvvSg&feature=youtu.be
https://www.youtube.com/watch?v=lXqZ6VOX5zI


Un saluto in video prima della dipartita



Amore, eternità, errore, morte nella scena finale del film

La corrispondenza di Giuseppe Tornatore,

con Olga Kurylenko e Jeromy Irons, 2015

https://traccesent.com/2021/01/14/amore-eternita-errore-morte-

nella-scena-finale-del-film-la-corrispondenza-di-giuseppe-

tornatore-con-olga-kurylenko-jeromy-irons-2015/



Aforismi



Mi rallegro di sapermi sempre

svegliare prima di morire.

Wislawa Szymborska



Non è che ho paura di morire.

Solo che non voglio esserci quando accadrà.

(It's not that I'm afraid to die,

I just don't want to be there when it happens.)

Woody Allen, dal film Io e Annie



Il primo sintomo della morte è la nascita.

Stanislaw Jerzy Lec



Morire non mi piace per niente.

È l'ultima cosa che farò. 

Roberto Benigni



Citazioni



L'uomo mortale, Leucò, non ha che questo d'immortale.

Il ricordo che porta e il ricordo che lascia.

Cesare Pavese, Dialoghi con Leucò



Nil igitur mors est ad nos neque pertinet hilum,  

quandoquidem natura animi mortalis habetur.

Nulla dunque è la morte per noi, né ci riguarda affatto, dal 

momento che sappiamo

la natura dell’anima essere mortale.

Lucrezio, De rerum natura (III, 830-1)



I morti non sono mai stati peccatori.

Alla sua tomba come a tutte quelle su cui piansi, il mio dolore fu 

dedicato anche a quella parte 

di me stesso che vi era sepolta.

La vita somiglia un poco alla malattia come procede per crisi e lisi ed 

ha i giornalieri miglioramenti e peggioramenti. A differenza di altre 

malattie, la vita è sempre mortale. Non sopporta cure.

Quando si muore si ha ben altro da fare

che di pensare alla morte.

Italo Svevo, La coscienza di Zeno





Alda Merini morì all’Ospedale San Paolo a 

Milano l’1 novembre 2009.Il giorno prima 

aveva detto all’editore Alberto Casiraghy: 

Ciao Alberto, la Merini se ne va.



La morte è dietro l’angolo, ogni cosa è destinata a finire, 

letteralmente spazzata via da un alito di vento (…). Ma è la 

consapevolezza a permettere ai personaggi di andare avanti,

in una semplice parola: vivere.

Piergiorgio Paterlini, Stanno smontando il mare



Come l'amore, il lutto colpisce il mondo, la mondanità, d'irrealtà, 

d'importunità. Io resisto al mondo, soffro di ciò che mi domanda, 

della sua domanda. Il mondo accresce la mia tristezza, la mia aridità, 

il mio sgomento, la mia irritazione, ecc. Il mondo mi deprime.

Roland Barthes, Dove lei non è



Miniatore fiorentino (1427-1430), Betto Brunelleschi

e la sua brigata incontrano Guido Cavalcanti

Perch’i’ no spero di tornar giammai…

È il verso che apre una delle più note ballate di Guido Cavalcanti   

(…)Tu senti, ballatetta, che la morte

mi stringe sì, che vita m’abbandona;

e senti come ‘l cor si sbatte forte

per quel che ciascun spirito ragiona.

Tanto è distrutta già la mia persona,

ch’i’ non posso soffrire:

se tu mi vuoi servire,

mena l’anima teco

(molto di ciò ti preco)

quando uscirà dal core.



Essere dichiarati con certezza malati mentre si è 

certi di sentirsi bene significa crollare nella durezza 

accidentata del linguaggio senza ricevere nemmeno 

un’ora di morbida incertezza, in cui fermarsi con 

preventiva apprensione, ovvero adesso non hai una 

soluzione a un problema, hai un nome specifico per 

una vita che si spezza.

Anne Boyer, Non morire 



Tutti i fiori che esistono al mondo

di fronte alla morte sbocceranno.

Anna Achmatova



Qualcuno una volta ha detto che scegliere la 

chemioterapia è come scegliere di saltare da un 

edificio mentre qualcuno ti punta una pistola in 

testa. Salti per paura di morire, o almeno per paura 

della versione tormentosa e antiestetica della morte 

che è il tumore, o salti per desiderio di vivere, anche 

se quella vita sarà fino alla fine una vita penosa.

Anne Boyer, Non morire 



Ad un certo punto della vita non è la 

speranza l'ultima a morire,

ma il morire è l'ultima speranza.

Leonardo Sciascia, Una storia semplice 



Tra le tante istituzioni eccellenti e davvero 

divine che la tua Atene ha prodotto e 

contribuito alla vita umana, nessuna, secondo 

me, è migliore di quei misteri. Perché con i 

loro mezzi siamo stati portati fuori dal nostro 

modo di vivere barbaro e selvaggio e istruiti e 

raffinati ad uno stato di civiltà; e poiché i riti 

sono chiamati "iniziazioni", così in verità 

abbiamo imparato da loro gli inizi della vita e 

abbiamo acquisito il potere non solo di vivere 

felici, ma anche di morire secondo una 

speranza migliore.

Cicerone, Leggi

(brano in cui si allude ai riti funebri dei Misteri Eleusini. Qui 

a lato, la tavoletta di Niinnione ritrovata al santuario di 

Eleusi, IV secolo a.C., rappresenta un rito notturno con un 

gruppo di iniziati che viene accolto nel santuario da 

Demetra)



Ci si abitua a tutto. Alla solitudine, al dolore, alle stagioni che 

cambiano, all’apparente lentezza del tempo, agli amici che 

partono, ai ricordi che svaniscono, alla memoria che si 

assottiglia, all’umidità sul muro, al silenzio delle strade, ai 

perfidi spifferi dalle finestre, alla pigrizia dei muscoli, alla luce 

accecante dell’estate, alla nostalgia, alla tristezza, a un amore 

che finisce, ai sapori indistinti su papille filiformi.

A tutto finanche alla morte.

Ogni evento che al suo manifestarsi ci appare troppo grande 

per sopportarlo, e che nel momento in cui lo viviamo sembra 

schiacciarci definitivamente, gravare su ogni cellula del corpo, 

va prima o poi ad allinearsi tra i fatti consueti della quotidianità, 

l’abbandono al fianco della bottiglia d’olio, la disperazione tra 

le camicie nel cassetto, la tristezza tra i libri sulla mensola. E 

anche la morte della persona che amiamo, la morte che 

esaurisce le lacrime e i pensieri, l’evento che sembra 

interrompere il tempo, cancellare ogni domani, azzerare il 

futuro, quella morte che sembra la nostra morte, s’impoverisce, 

anche quella diventa una maniglia cigolante, il pomo di un 

appendiabiti, un calzino spaiato, una stella cadente vista 

all’ultimo momento. Ci si abitua a tutto, anche alla morte.

Domenico Dara, Malinverno



- Cos'è più veloce del vento?

Il pensiero.

- Che cosa può ricoprire la terra?

L'oscurità.

-Sono più numerosi i vivi o i morti?

I vivi perché i morti non ci sono più. 

- Fammi un esempio di spazio.

Le mie due mani riunite in una preghiera.

- Un esempio di dolore.

L'ignoranza.

- Di veleno.

Il desiderio

- Un esempio di sconfitta.

La vittoria.

- Chi venne prima, il giorno o la notte?

Il giorno ma solo con un giorno in anticipo.

- Qual è la causa del mondo?

L'amore.

- Qual è il suo contrario?

Me stesso.

La nostra strada dimenticata.

- E la ribellione? Perché gli uomini si ribellano?

Per trovare la bellezza, nella vita o nella morte.

- E che cosa, per ognuno di noi, è inevitabile?

La felicità. 

- E qual è la meraviglia più grande?

Ogni giorno la morte colpisce e noi viviamo come se fossimo immortali,

questa è la meraviglia più grande.

Da Il Mahābhārata



Chandra Livia Candiani  - Da "Vista dalla luna"

Scricchiola il pavimento di legno

sotto i passi dei morti in processione,

trasportano il corpo del padre

il padre cattivo.

« Mio papà è un poliziotto ».

« Il mio ha la Mercedes ».

« Mio papà vende l’oro e i gioielli ».

« Che macchina ha il tuo? »

Il mio è l’orco.

Nella pancia camminano i morti

seminano i semi di assenza

le melagrane blu dell’addio

mio padre è il morto.



Con la sua morte, col suo estremo saluto, il confidente si 

era avvicinato in una più umana confidenza: che 

continuava ad essere sgradevole, fastidiosa; ma tuttavia 

trovava nel sentimento e nei pensieri dell'uomo cui era 

rivolta una risposta di pietà, di religione.

Leonardo Sciascia, Il giorno della civetta



Al chiarchiaro ci incontreremo tutti. E aggiunse che forse 

voleva dire ci incontreremo tutti nella morte.

Leonardo Sciascia, Il giorno della civetta



La vita deve fare i conti con la morte e con i morti per continuare 

a essere tale. I morti sono i segni sotterranei della vita.

Luigi M. Lombardi Satriani, Il ponte di San Giacomo 



Mi servì molto quell’esperienza, vidi in faccia la morte e ne 

uscii col desiderio di dedicarmi a nobili ideali. 

Lev Tolstoj 



Come è possibile

stringere un legame quando 

il filo della vita

è così fragile da non sostenere neppure

le perle delle lacrime? 

Murasabi Shikibu, La storia di Genji



Ogni persona con un corpo dovrebbe ricevere,

al momento della nascita, una guida per morire.

Anne Boyer, Non morire 



La barriera che separa la vita dalla morte 

non ci sembra così alta come per gli occidentali.

Chris Marker, Sans soleil



Torno da un paese in cui la morte non è una barriera 

da oltrepassare ma una strada da seguire,

quella che conduce all'al di là.

Chris Marker, Sans soleil



Da: Sogyal Rinpoche,

Riflessioni quotidiane sul vivere 

e sul morire, 25 febbraio



Morte... è l'unica cosa che non siamo riusciti

a rendere del tutto facile da comprendere.

Aldous Huxley



Sì, Jacob, la morte (oh che parola) è qui, alle mie spalle. E vedi, 

come adesso io respiro, così lei respira dietro di me, il suo 

freddo, terribile soffio, e io cado giù, giù, sotto quel soffio.

È come se mi strappasse il petto.

Robert Walser, Jacob von Gunten



Haiku



Oleandri in fiore

- in questi giorni

penso alla morte.

Sono Uchida (1924)



Peonia al gelo

la mattina seguente

la sua scomparsa

Momoko Kuroda,1938



Ted conferences



Il diritto di morire con dignità di mia madre

https://www.ted.com/talks/elaine_fong_my_mother_s_final_wish_and_the_righ
t_to_die_with_dignity?utm_source=newsletter_daily&utm_campaign=daily&utm
_medium=email&utm_content=button__2021-03-03#t-4142



La poesia



Amiamo la poesia per il suo essere germinale, 
per l'apertura a squarci di luce, per quel modo 
così perturbante di prendere la vita alla gola 
(Robert Frost) e prenderla sul serio, senza 

essere seriosi…



A 100 anni dalla nascita di Leonardo Sciascia vogliamo rendergli omaggio
ricordando le meno note opere poetiche, quelle che più ci riguardano.

IN MEMORIA

L’inverno lungo improvviso si estenua
nel maggio sciroccoso: una gelida
nitida favola che ti porta, al suo finire,
la morte – così come i papaveri
accendono ora una fiorita di sangue.
E le prime rose son presso le tue mani esangui,
le prime rose sbocciate in questa valle
di zolfo e d’ulivi, lungo i morti binari,
vicino ad acque gialle di fango
che i greci dissero d’oro. E noi d’oro
diciamo la tua vita, la nostra
che ci rimane – mentre le rondini
tramano coi loro voli la sera,
questa mia triste sera che è tua.



I MORTI

I morti vanno, dentro il nero carro
incrostato di funebre oro, col passo
lento dei cavalli: e spesso
per loro suona la banda.
Al passaggio, le donne si precipitano
a chiudere le finestre di casa,
le botteghe si chiudono: appena uno spiraglio
per guardare al dolore dei parenti,
al numero degli amici che è dietro,
alla classe del carro, alle corone.
Così vanno via i morti, al mio paese;
finestre e porte chiuse, ad implorarli
di passar oltre, di dimenticare
le donne affaccendate nelle case,
il bottegaio che pesa e ruba,
il bambino che gioca ed odia,
gli occhi vivi che brulicano
dietro l’inganno delle imposte chiuse.



Elisa Biagini - Da "I filamenti"





Gianni Montieri - Da "Avremo cura"

Dalla sezione (sud) in caso di morte

III

Ai funerali di mio nonno non ho pianto

e tutti a chiedersi: ma come lui non soffre?

Domanda lecita, pare fossi il nipote preferito

da noi se non piangi, non urli, non ostenti

vuol dire che non t’importa

ora vivo al nord, il dolore qui è privato

la sua mancanza che non racconto

che non dichiaro.



Daniela Raimondi - Il taglio

I chirurghi si infilano i guanti con gesti sacerdotali.

Sul tavolo splendono bulloni, spade di samurai,

femori di ferro, le protesi dei seni.

Lasciamo nei loro catini organi vivi,

gerani di sangue,

piccoli pezzi della nostra mortalità.

Il mio corpo attende sull’altare di pietra.

Ora lo spirito uscirà dalla bocca,

aspetterà per cinque ore al mio fianco.

Questi uomini scenderanno come minatori

nelle caverne del mio ventre:

una luce sulla fronte, le mani insanguinate.

L’orologio segna le nove e quaranta.

La cannula allarga le vene dei polsi.

Mi doneranno un sonno che è un’ala di ape,

qualcosa di silenzioso e morbido come la morte.

Cinque ore di viaggio di là dal fiume.

Cinque ore di sonno con un cuore di sasso.



Louise Glück - Raccolto   

E poi viene il gelo; del raccolto è inutile parlare.

Comincia la neve; finisce la finzione della vita.

La terra adesso è bianca; i campi splendono al sorgere della luna.

Io siedo alla finestra accanto al letto, guardo la neve cadere.

La terra è come uno specchio:

calma su calma, distacco su distacco.

Ciò che vive, vive sottoterra.

Ciò che muore, muore senza lotta.



Hans Raimundy - Attesa

Aspettare chi non verrà più

occhio inchiavardato nella porta

orecchio proteso lontano

incontro a chi non verrà più

Aspettare ricusare

intorno all’attesa descrivere un arco

nella direzione opposta

incontro a chi non verrà più

Aspettare non essere più in grado

di tastare l’assenza di chi non verrà più

Suoni non più interrogare non luce non stare

seduto così arco teso senza freccia

non passi non voci presagite ombre non più

Aspetta la parola dimenticare

dimenticare chi non verrà più

il ricordo dimenticare di chi non verrà più

Fare luogo all'inatteso



Valentino Zeichen - Da "Aforismi d’autunno"

Gli Dei sono atei, sono e basta.

Loro non devono sentire alcuna

necessità di credere in se stessi.

Visto che l’immortalità non abbisogna

di passato e neanche di futuro;

di umano c’è solo il persistente

momentaneo presente.



Izet Sarajlić - Da "Qualcuno ha suonato"

Come avremmo potuto invecchiare magnificamente

tu ed io,

senza questa follia nazionalista slavomeridionale.

(…)

Voglio dirti

quando sono più felice in questa mia infelicità:

quando al cimitero mi coglie la pioggia.

Mi piace da morire

inzupparmi insieme a te!



Franca Mancinelli - Da "Pasta madre"

ho smesso di reggere i muri

donandomi ai crolli

ricomincio, abbreviata

torno a quello che sono:

una lucertola che si divide

a metà con la morte.



R.M. Rilke - Da "Poesie francesi"

XXIII

Rosa venuta tardi, nella notte dolente

dove ti afferra la luce delle stelle,

conosci la gioia che dolcemente

dona l’estate alle tue sorelle?

Per giorni e giorni ti vedo esitare

nella guaina chiusa troppo forte.

A ritroso, nascente, ti vedo imitare

la lenta cadenza della morte.

Il tuo mutevole stato ti rende cosciente

di quanto ci resta inafferrato,

l’ineffabile accordo di essere e niente

nel tutto confuso e mescolato.



Anne Carson - Da "Rivista poesia"

Molte genti molti oceani ho attraversato –

arrivo, fratello, a questa povera sepoltura

per darti l’ultimo dono alla morte dovuto

e parlare (ma perché?) alle ceneri mute.

Ora che a me la fortuna ti ha strappato, tu

Oh povero fratello a me tolto,

ora ancora comunque questo – che distante abito d’avi

trasmesso come triste dono per la sepoltura –

accetta imbevuto di lacrime di un fratello

e per sempre, fratello, addio e addio.



Michela Gorini - Eterna sia solo la morte  

prendi questa mia

estemporaneità evanescenza

prendi e rapiscimi

da mortalità con mortalità

nessuna eventuale remota riscossione

portami l’anima

porgila all’assoluto

eterna sia solo la morte

mia

la tua morte

quella che chiamo

nella vita

[quella che chiamo nella vita]



Ivano Ferrari - Da "La morte moglie"  

Le occasioni per arretrare sono finite

si corica al tuo fianco l'orizzonte

e il sole non fa più rumore.



Paolo Di Stefano - Da "Noi"



Gian Mario Villalta - In pensiero di casa 

Unica anche la tua –

chiede – anche la tua –

sofferenza unicamente

perché.

E non si accontenta

di risposte. Deve assestarsi

come osso,

callo calcareo che asseconda

la lenta ripresa del movimento

nella frattura, un dolore che passa

dentro un dolore diverso, diversa postura,

menomazione più lieve e duratura.



Milo De Angelis e la morte

Nei precedenti numeri di Fararte questo grande poeta ha trovato il suo spazio più

volte. Scriveva infatti: Questa morte è un'officina./ Ci lavoro da anni./ Conosco i

pezzi buoni e quelli deboli,/ i giorni propizi, la virtù/ di applicarsi minuto per minuto

e quella/ di sostare, sostare e attendere/ una soluzione nuova per il guasto./ Vieni,

amico, mio, ti faccio vedere,/ ti racconto.

E Giorgio Linguaglossa così si esprime nella recensione della raccolta Incontri e

agguati del 2015: Il pensiero della «morte» è il tema regnante di questo libro, il

dialogo con la «morte» intesa come naufragio, scacco, possibilità interrotta,

esperienza del limite, sfondamento del limite. E Milo De Angelis continua a farlo

anche in questa recentissima raccolta, Linea intera, linea spezzata, apparsa a fine

gennaio scorso.



Milo De Angelis - Da "Linea continua, linea spezzata"

Stille nacht.

Hai invocato il sonno

ma il sonno era acqua che si spezza,

un'alba sottoterra.

E ancora quel terrore di chiudere la porta.

Pregavi ma non per risorgere

o per un altro sogno celeste.

Chiedevi solo un'altra giornata.

Chiedevi di non compiere adesso

il volo deciso dai lampi.

Chiedevi di illuminare l'ora solitaria,

un'arte più serena di te,

un tenero negozio umano

dove troverai le stagioni perdute

che rinascono stasera,

o congiungere il respiro al tuo segno zodiacale,

appoggiare la tua storia a una cittadinanza

vivere per sempre la notte silenziosa.



Marco Bellini - Da "La complicità del male" 

Dopo la carne in prestito

quando si scende dalla corsa

rimane l’onestà sulla tomba

nei fiori senza colore.

Anche le pietre

non sono che un momento.



Adrienne Rich - Una donna pianta dalle figlie

Ora, prima di ogni lacrima,

noi sediamo qui nella tua cucina,

come vedi, già esauste.

Tu ti sei dilatata

fino ad oltrepassare

la casa e il cielo intero.

Tu, che siamo riusciti

così spesso ad ignorare!

Tu che la morte ha gonfiato

come un cadavere emerso dal mare;

ci schiacci col tuo peso.

E tuttavia eri foglia,

filo di paglia volato sul letto,

da tempo eri croccante

come un insetto morto.

Se non tu, allora cosa

si posa su noi ora,

come il raso con cui hai velato

il nostro capo il giorno delle nozze?

Niente era mai abbastanza.



Antonio Gamoneda - Chiarore senza riposo

Vidi lavande sommerse in un lago di sangue e questa visione arse in me.

Oltre la pioggia vidi serpenti infermi, belli nelle loro ulcere trasparenti; frutti minacciati da

spine e ombre e fiori eccitati dalla rugiada. Vidi un usignolo agonizzante e la sua gola piena

di luce.

La realtà è il mio pensiero. Sto sognando l’esistenza ed è un giardino torturato. Ma morirò.

Frattanto, passano davanti a me madri incanutite nella vertigine.

Il mio pensiero è anteriore all’eternità ma non c’è eternità. Ho consumato la mia gioventù

davanti a una tomba vuota; mi sono estenuato in domande che ancora battono in me come

un cavallo che galoppi tristemente nella memoria.

Ancora mi aggiro in me stesso sebbene sappia che ormai cadrò nella freddezza

del mio stesso cuore.

Così è la vecchiaia: ore incomprensibili, chiarore senza riposo.



Paolo Ruffilli - La gioia e il lutto

L’accendersi e

lo spegnersi

(per caso?) della vita

la traccia luminosa

la scia che lascia

dietro a sé

quello che è stato

amato o non amato

comunque sconosciuto

la gioia e il lutto:

precipitato, tutto,

nel cieco vaso

tra le braccia del buio.

L’orma appassita

eppure rifiorita

di ogni cosa.

L’ombra e l’odore

neppure più il colore

il pensiero pensato

della rosa.



Anna Toscano - Da "Al buffet con la morte"

«Una candela

– ha detto –

una candela che si spegne.»

Non ho avuto il coraggio

di aiutarti ma la coperta sì

quella bianca

quella di lana

– te l’eri fatta a ferri

ottanta anni prima –

con quella sì

ho coperto il tuo

vecchio corpo

come mi avevi chiesto.

Della morte dicevi sempre

stringendoti nelle spalle

«che freddo farà in terra, che freddo farà».



Silvia Bre - Altro sangue

C’è della grazia in voi che mi guardate

di cui so fare a meno.

Tra voi nessuno mi potrà salvare.

E non importa quello che vi dico,

ciò che dico davvero non si sente.

Lo sentite questo funebre annuncio

Che mi tiene presente?

Lo capite chi sono?

Io mi castigo in me con queste frecce.

Sono la direzione.

La voce mi reclama al mio tormento

e io rispondo, continuamente sveglio

mi lascio disperare e sogno il sonno

e grido per chi si va perdendo

un grido acuto

che subito si piega per un verso.

Dormire almeno,

dormite voi per me,

voi che potete.



Rosita Copioli - Da "Animali e stelle"

«Vorrei che le nostre piccole nascite e morti

che queste ripetute perdite, consolazioni,

si potessero ripetere in noi, in un amore ibernato

in questo tempo così dolce e freddo».

Che voce è questa che avvalora la perdita?

Che moltiplica le sconfitte

le tue morti ripetute?

Se uno crede che tutto possa ripetersi

sbaglia. Uno è il Tempo. Uno è l’Uno,

Uno è il Passaggio. Uno sei tu, come me,

in Noi.



Cristina Campo - Moriremo lontani  

Moriremo lontani. Sarà molto

se poserò la guancia nel tuo palmo

a Capodanno; se nel mio la traccia

contemplerai di un'altra migrazione.

Dell'anima ben poco

sappiamo. Berrà forse dai bacini

delle concave notti senza passi,

poserà sotto aeree piantagioni

germinate dai sassi...

O signore e fratello! ma di noi

sopra una sola teca di cristallo

popoli studiosi scriveranno

forse, tra mille inverni:

«nessun vincolo univa questi morti

nella necropoli deserta».

https://www.youtube.com/watch?v=ydMEHsbgpzs



Wislawa Szymborska - La breve vita dei nostri antenati

Non arrivavano in molti fino a trent’anni.

La vecchiaia era un privilegio di alberi e pietre.

L’infanzia durava quanto quella dei cuccioli di lupo.

Bisognava sbrigarsi, fare in tempo a vivere

prima che tramontasse il sole,

prima che cadesse la neve.

Le genitrici tredicenni,

i cercatori quattrenni di nidi tra i giunchi,

i capicaccia ventenni –

un attimo prima non c’erano, già non ci sono più.

I capi dell’infinito si univano in fretta.

Le fattucchiere biascicavano esorcismi

con ancora tutti i denti della giovinezza.

Il figlio si faceva uomo sotto gli occhi del padre.

Il nipote nasceva sotto l’occhiata del nonno.

E del resto essi non contavano gli anni.

Contavano reti, pentole, capanni, asce.

Il tempo, così prodigo con una qualunque stella del cielo,

tendeva loro una mano quasi vuota

e la ritraeva in fretta, come pentito.



Wislawa Szymborska - La breve vita dei nostri antenati (segue)

Ancora un passo, ancora due

lungo il fiume scintillante

che dall’oscurità nasce e nell’oscurità scompare.

Non c’era un attimo da perdere,

domande da rinviare e illuminazioni tardive,

se non le si erano avute per tempo.

La saggezza non poteva aspettare i capelli bianchi.

Doveva vedere con chiarezza, prima che fosse chiaro,

e udire ogni voce, prima che risonasse.

Il bene e il male –

ne sapevano poco, ma tutto:

quando il male trionfa, il bene si cela;

quando il bene si mostra, il male si acquatta.

Nessuno dei due si lascia vincere

o allontanare a una distanza definitiva.

Ecco il perché di una gioia sempre tinta dal terrore,

d’una disperazione mai disgiunta dalla speranza.

La vita, per quanto lunga, sarà sempre breve.

Troppo breve per aggiungere qualcosa. (segue)



Gerardo Masuccio - Fermarsi alla vita 

Fermarsi alla vita – per altri –

è licenza d’eterno:

tu sola persisti a contarmi le ciglia del cielo,

a studiare l’accordo silente

del fiore che s’apre.

Direbbero – e in tanti – che il nostro

è un insano delirio,

questo spingerci al molto nel nulla,

ma l’oltre è un vantaggio che giova

a noi soli, a chi sa.



Margaret Atwood - Mia madre continua a deperire

Mia madre continua a deperire e deperire

e a vivere e vivere.

Il suo cuore forte la guida

noncurante come un motore

di notte in notte.

Tutti dicono Non può andare avanti così,

ma lo fa.

È come vedere qualcuno annegare.

Se fosse una barca, si direbbe

che la luna filtri attraverso le scanalature

e che nessuno guidi il timone,

eppure, non si può dire alla deriva;

c’è qualcuno là dentro.

Gli occhi ciechi le illuminano la rotta.



Francesca Serragnoli - Da "La quasi notte"

Morire nella distanza

nel prato laggiù il colore vola via

il fiore fissa sgomento

l’animale ferito della sua ombra.

O mischiare ogni ora alla cenere

cucinare un pane morente

scavare dopo che è crollata

anche la propria stessa mano

l’alato desiderio dal profilo di rondine

sbuca dalla terra

l’occhio spalancato senza vita,

senza morte.



Luigia Sorrentino - Inediti

Pochi anni per esistere.

Ora,

resisti agli abbracci

in un gioco d’inerzia

subito si è fatto silenzio,

per te per me

mentre ti sfioro.

*

Vedo la morte stamane

Il suo manto sottile annienta il sole.

Tutto diventa immobile.



Luigia Sorrentino - La sua vita straordinaria

Nacque dalla rosa

io e lui eravamo una cosa

sola

rosea la sua bocca

succhiò il mio nettare vertiginoso

per nutrirsi

mi sfogliò,

il tempo mi cicatrizzò.

La sua inutile ricchezza

mi ferì

quando si infilzò ad una spina

la sua vita straordinaria

si spense

come una candela

e le sue palpebre

batterono il silenzio.



Anna Achmatova - La porta è socchiusa

La porta è socchiusa,

dolce respiro dei tigli.

Sul tavolo, dimenticati,

un frustino e un guanto.

Giallo cerchio del lume.

Tendo l’orecchio ai fruscii.

Perché sei andato via?

Non comprendo.

Luminoso e lieto

domani sarà il mattino.

Questa vita è stupenda,

sii dunque saggio, cuore.

Tu sei prostrato,

batti più sordo, più a rilento.

Sai, ho letto

che le anime sono immortali.





Gabriella Grasso - Il mio paesaggio cambia

I demoni al centro della Terra

si sono risvegliati

senti?

Sono i giganti inquieti

operai di quell’Efesto protervo

e ingegnoso

che forse questa volta plasmerà

un nuovo vaso per ricatturare

tutti i mali del mondo

e per

ricominciare

Ma il borbottio carambola in tumulto

diventa rombo tuono quasi urlo

grave e potente, dal ventre

del vulcano

E il buio ora si accende

con bagliori di rosso, poi con schizzi

poi con fontane altissime di lava

incandescente

sempre più convulsa

che posa a terra e nel suo diramare

disegna piste nuove (segue)



Gabriella Grasso - Il mio paesaggio cambia (segue)

come braccia

e come una minaccia

per noi figli dell’Etna

e di un suo tempo ingrato

Questo dolore, a lungo trattenuto

allagherà il terreno che dormiva

devasterà i suoi frutti

senza scampo

Questo dolore, insieme coi suoi spasmi

poi finirà d’un tratto

nel silenzio

attonito del cielo

La lava perderà tutto il calore

che la rendeva mostro

e sembrerà

sudario duro e scuro per la terra

scabro camminamento

per chi riparte ora con passo incerto

e disilluso

Tu rivedrai quei luoghi

saranno altri

non ci sarà un appiglio per i tuoi ricordi

ma solo nero e roccia

e una ginestra

che illumina di oro il tuo percorso

e ti accarezza

con le sue lunghe dita

Dopo l’incontro con la morte

è sempre

un diverso tornare alla vita



César Vallejo - Da "Se sopravvive la parola"

E se dopo tante parole,

non sopravvive la parola!

E se dopo le ali degli uccelli,

l’uccello fermo non sopravvive!

Sarebbe meglio, in verità,

che si mangino tutto e si finisca!

Esser nati per vivere della nostra morte!

Alzarsi dal cielo verso terra

sui propri disastri

e spiare il momento

di spegnere la tenebra con l’ombra!

Sarebbe meglio, francamente,

che si mangino tutto e… cosa importa!



La “Grande zolla” di Albrecht Dürer



Grazia Procino - Da "E sia"

Abbiamo pregato - tutti, in silenzio - per questo

paese addormentato sulle colline.

Ci sarà il risveglio?

Quando innaffieremo i cipressi per i morti avremo un futuro.

Abbiamo portato ai lampioni fiochi

per strade deserte

nuovi cieli da osservare - con calma. I gatti dal pelo fulvo stanno a ricordare

il numero esiguo degli abitanti.

Il vento ha sconquassato la pazienza dell'attesa - ora, ancora, lo ascolto.

Qui il rito scorticato dal sole imbrunito prevede l'ascolto religioso del vento.

E donne che hanno per ali il cappello di lana anche d'estate.





Jorge Louis Borges - Elogio dell'ombra

La vecchiaia (è questo il nome che gli altri gli danno)

può essere per noi il tempo più felice.

È morto l’animale o quasi è morto.

Vivo tra forme luminose e vaghe

che ancora non son tenebra.

Buenos Aires,

che un tempo si lacerava in sobborghi

verso la pianura incessante,

è di nuovo la Recoleta, il Retiro,

le confuse strade dell’Undici

e le precarie case vecchie

che seguitiamo a chiamare il Sud.

Nella mia vita son sempre state troppe le cose;

Democrito di Abder si strappò gli occhi per pensare;

il tempo è stato il mio Democrito.

Questa penombra è lenta e non fa male;

scorre per un mite pendio

e somiglia all’eterno.

Gli amici miei non hanno volto,

le donne son quello che furono in anni lontani,

i cantoni sono gli stessi ed altri,

non hanno lettere i fogli dei libri.



Jorge Louis Borges - Elogio dell’ombra (segue)

Dovrebbe impaurirmi tutto questo

e invece è una dolcezza, un ritornare.

Delle generazioni di testi che ha la terra

non ne avrò letti che alcuni,

quelli che leggo ancora nel ricordo,

che rileggo e trasformo.

Dal Sud, dall’Est, dal Nord e dall’Ovest

convergono le vie che han condotto

al mio centro segreto.

Vie che furono già echi e passi,

donne, uomini, agonie e risorgere,

giorni con notti,

sogni e immagini del dormiveglia,

ogni minimo istante dello ieri

e degli ieri del mondo,

la salda spada del danese e la luna del persiano,

gli atti dei morti,

l’amore condiviso, le parole,

ed Emerson, la neve, e quanto ancora.

Posso infine scordare. Giugno al centro,

alla mia chiave, all’algebra,

al mio specchio.

Presto saprò chi sono.(segue)



Jorge Louis Borges - Noi siamo già l'oblio che saremo

Noi siamo già l'oblio che saremo.

La polvere essenziale che ci ignora,

e che fu il rosso Adamo, e che è adesso

tutti gli uomini, e che non vedremo.

Noi siamo già nella tomba tra le due date

del principio e della fine, la bara,

l'oscena corruzione e il sudario,

i riti della morte e i lamenti.

Non sono l'insensato che si afferra

al magico suono del suo nome;

penso con speranza a quell'uomo

che non saprà che fui sulla terra.

Sotto l'indifferente azzurro del cielo

questa meditazione è un sollievo.



Giovanna Bemporand - Da "Esercizi vecchi e nuovi"

L’anima mia che ha tristezze d’aurora

e di tramonto, e il gusto della morte,

non più tenuta viva da illusioni

piange sommessa al clamoroso mare

come un fanciullo triste, abbandonato

senza difesa a tutti i suoi terrori.

Ma quando il sole un riso di rubini

mi semina tra i solchi della fronte,

spiegano i sogni un volo di gabbiani!

Persa in un mondo di gocce d’azzurro

e di freschezza verde, annego in questo

mare più dolce dell’oblio l’angoscia

cupa degli anni tardi, in cui presento,

rammaricando, che il mio tempo è morto.



Beppe Salvia - Da "Cuore (cieli celesti)"

Adesso io ho una nuova casa, bella

anche adesso che non v’ho messo mano

ancora. Tutta grigia e malandata,

con tutte le finestre rotte, i vetri

infranti, il legno fradicio. Ma bella

per il sole che prende e il terrazzo

ch’è ancora tutto ingombro di ferraglia,

e perché da qui si può vedere quasi

tutta la città. E la sera al tramonto

sembra una battaglia lontana la città.

Io amo la mia casa perché è bella

e silenziosa e forte. Sembra d’aver

qui nella casa un’altra casa, d’ombra,

e nella vita un’altra vita, eterna.





John Williams - Una perdita

Di notte quante volte ti ho chiamata,

voltandomi a cercare la tua carne, lì dov’eri

e ora non sei? Non c’è mano più cieca della mano

che non stringe chi vorrebbe avere;

dalle altre che incontrai ravviso la tua forma,

e sempre ti ritrovo in quell’assenza

che avverto in chi accarezzo ancora.

Quale anarchia d’istinti ci trattiene qui

poli dell’orbita celeste della giovinezza?

Più non ti trovo, lì dove sei andata

oltre zodiaci di trasformazioni, e il baratro degli anni.

Prima del mio pensiero ti alzi in volo, come dalla terra,

sfuggendo alla mia presa in quell’immenso

spazio senza tempo, remoto come il sonno,

dando al sentiero del mio povero pianeta incerto

un’altra traiettoria nella polvere

che eternamente vortica nel buio senz’aria.

Cara sconosciuta, ormai t’invoco carezzando

questa pelle estranea; t’invoco nel mio sonno,

e sogno che ti svegli al chiuso delle tenebre,

odi il mio grido muto e non disperi:

“O sognatore in quella casa strana, di te serbo

la parte che non sfugge a questa terra

e brilla nel midollo esangue delle ossa”;

– e poi ti riaddormenti,

sognando di fanciulli che non sono i miei.



Dannie Abse - Visita d’inverno

Ora che lei ha novant’anni passeggio nel parco

dove i soliti pavoni non stridono dal gran freddo

e luci vicine si accendono prima che diventi buio.

Avrò il coraggio di affermare, con lei così debole e anziana,

che da un pallido puntino di sperma di pavone

vengono tutti i colori di una coda di pavone?

Lo faccio. Ma lei come la sillaba dice, “Vorrei morire”;

poi si lamenta, “Sono quasi morta, quest’inverno, figlio mio”.

E poiché è vero mi viene da piangere.

Ma non devo (solo il Nulla dura),

perché io abito il camice bianco non quello nero,

anche adesso - e non sono abilitato a piangere.

Così parlo di piccole cose approssimative,

di quattro fenicotteri che ho visto nel parco,

stavano su una zampa, sul ghiaccio, la testa sotto l’ala.



Daniela Attanasio - Da "Vicino e visibile"



Amelia Rosselli - Cantilena (Poesie per Rocco Scotellaro) 

Mi sforzo, sull’orlo della strada

a pensarti senza vita

non è possibile, chi l’ha inventata questa bugia.



Francesco Targhetta - Al funerale

Ogni volta vagabondo col pensiero

e finisce che penso al mio

a cui spero di non poter partecipare

per nessunissima cosa al mondo.

Ma come fare, perdio?



Thomas Bernhard - So che nei cespugli ci sono le anime

So che nei cespugli ci sono le anime

dei miei padri,

nel grano

c’è il dolore di mio padre

e nel grande bosco nero.

So che le loro vite, che sono estinte

ai nostri occhi,

hanno un rifugio nelle spighe

nella fronte azzurra del cielo di giugno.

So che i morti

sono gli alberi e i venti,

il muschio e la notte

che la sua ombra

posa sul mio tumulo.



Cosimo Russo - Incanto di Leuca

Provo a respirare

come se stessi per morire,

il sangue pulsa forte.

Provo a modulare

la voce, me esce un pensiero

da solo, ma l’incanto

che avrei voluto dire rimane

inespresso.

È qui che finisce il viaggio,

dove per un attimo

ti senti a casa tua

e quell’attimo dura

un’eternità.



Zbigniew Herbert - Purché non un angelo

Se dopo che saremo morti vorranno trasformarci in una fiammella avvizzita che

cammina lungo i sentieri del vento – occorre ribellarsi. Che farsene d’un eterno

riposo nel grembo dell’aria, all’ombra di una aureola gialla, tra il borbottio di cori

bidimensionali?

Bisogna entrare in una pietra, in un albero, nell’acqua, nelle fessure di un cancello.

Meglio essere lo scricchiolio di un pavimento che una perfezione

spaventosamente diafana.



Thomas Bernhard - In un tappeto d’acqua

In un tappeto d’acqua

ricamo i miei giorni,

i miei dei e i miei malanni.

In un tappeto di verde

ricamo i miei dolori rossi,

i miei mattini azzurri,

i miei borghi in giallo e le mie fette di pane e miele.

In un tappeto di terra

ricamo la mia caducità.

Ci ricamo dentro la mia notte

e la mia fame,

il mio cordoglio

e la nave da guerra delle mie afflizioni

che scivola in mille acque,

nelle acque dell’inquietudine,

nelle acque dell’immortalità. Nessun albero e nessun

cielo

ti consolerà,

neanche il mulino

dietro il rumore del legno d'abete,

nessun uccello morente,

neanche il gufo e neanche la starna veloce,

è lunga la via del ritorno,

ormai nessun arbusto ti proteggerà

da fredde stelle

e da rami macchiati di sangue,

nessun albero e nessun cielo

ti consolerà,

nelle corone di inverni in frantumi

cresce la tua morte,

con rigide dita

lontano da erba e da lande selvagge,

nei detti della neve or ora caduta.



Giulia Rusconi  Da “Linoleum”

Letti fatti terapia somministrata

colazione data, ad alcuni proprio

in bocca. Tocca il mio cuore

una dolce intimità con tutti loro

e nel sole che sale mi piacerebbe

stendermi anch’io, in una mano

che trema in un respiro che scema

in un sonno colloso da Serenàse

in una fase confusa che introduce la morte

nella sorte spezzata di ogni creatura

nella premura di un cauto contatto, anch’io

vorrei insieme a loro riposare un momento

disegnare di me un fedele ritratto

di quello che sono, un segno fugace,

un sonno, una lacrima, un po’ di pace.



La scultura 



Buddha sdraiato prima della morte, MAO, Torino



Henry Moore, Teschi, Museo Novecento di Firenze



La pittura 



Il gallo del termopolio scoperto nella regione V di Pompei contempla forse la

morte? Così interpreta l'affresco Tiziano Scarpa, nel quotidiano Domani del 28

dicembre scorso: Che cosa ci stanno dicendo i nostri antenati con questa

immagine? È un apologo creaturale in cui la bestia prende consapevolezza del

destino che la attende. In uno dei piccoli affreschi alla base del banco di vendita

del termopolio di Pompei, riportata alla luce in questi giorni dopo due anni di

scavi, c’è un gallo dal piumaggio rigoglioso. Ciò che mostrava non era,

banalmente, una rappresentazione delle bestie comprese nel menù, ma un

incontro fatale: un animale ancora vivo che ne guarda altri due appena uccisi. È

un gallo filosofo: ha conosciuto la morte, l’ha vista nella propria specie e in quelle

a lui prossime; l’ha meditata, e ne è consapevole.







Frida Kahlo, Addio alla vita



Mihály Zichy, Dalla culla alla tomba 



Ludo, Il nuovo colore è avidità





L’artista Tracey Emin ha raccontato come il dolore per la perdita della madre

abbia ispirato la sua mostra al White Cube di Londra. Dai podcast di Russell

Tovey e Robert Diament Talk Art, interviste ad artisti, curatori e galleristi che

raccontano il mondo dell’arte dal punto di vista di chi lo vive personalmente.

Questa l'intervista in lingua originale a Tracey Emin:

https://open.spotify.com/episode/0X1xhnWKRIhVM2czMIousA?si=TVQmKzde

Q363dgHB4Y02l



Arnold Böcklin, Autoritratto con la morte che suona il violino,

Alte Nationalgalerie,  Berlino



Funerale di Aoi, moglie di Genji 

(da Il Genji Monogatari), MET, New York 



L'ultimo saluto della moglie di Hikaru Genji

(da Il Genji Monogatari), Gotoh Museum



La malattia della moglie di Hikaru Genji

(da Il Genji Monogatari), Gotoh Museum



Andy Warhol, Serie dei teschi



Andy Warhol, Serie dei teschi



Le sette morti di Maria Callas, l’ultimo lavoro di Marina Abramovic

https://zirartmag.com/2020/09/05/le-sette-morti-di-maria-callas-lultimo-lavoro-di-

marina-abramovic/



La musica 



György Ligeti - Requiem

Makeda Monnet, soprano / Victoire Bunel, mezzo-soprano

Chœur National Hongrois / Csaba Somos, Chef de chœur

Orchestre du Conservatoire de Paris / Ensemble intercontemporain

Diretta da Matthias Pintscher

Registrazione del 7 dicenmbre 2018 alla Filarmonica dei Parigi

https://www.youtube.com/watch?v=wqrJmxy4q3A



Gerald Finzi - Intimations of immortality, Op. 29 



Claudio Lolli - Verrà la morte e avrà i tuoi occhi

Dall'album "Nove pezzi facili" del 1992. Il testo è una poesia di Cesare Pavese

Verrà la morte e avrà i tuoi occhi-

questa morte che ci accompagna

dal mattino alla sera, insonne,

sorda, come un vecchio rimorso

o un vizio assurdo. I tuoi occhi

saranno una vana parola,

un grido taciuto, un silenzio.

Così li vedi ogni mattina

quando su te sola ti pieghi

nello specchio. O cara speranza,

quel giorno sapremo anche noi

che sei la vita e sei il nulla

Per tutti la morte ha uno sguardo.

Verrà la morte e avrà i tuoi occhi.

Sarà come smettere un vizio,

come vedere nello specchio

riemergere un viso morto,

come ascoltare un labbro chiuso.

Scenderemo nel gorgo muti.

https://www.youtube.com/watch?v=nYehgc8Z6n8



Keith Jarrett - Death and the Flower

Dall'album "Death and the flower" del 1975, composto da tre brani:

Death and the Flower - 22:49: https://www.youtube.com/watch?v=ccwGrixj-KY

Prayer - 10:12: https://www.youtube.com/watch?v=w8VIipPNmUo

Great Bird - 8:45: https://www.youtube.com/watch?v=ORDv_7Xo9RQ



Marcello Murru - Diavoli Storti

https://www.youtube.com/watch?v=WnF1JVOoRQQ



Davide Perez - Mattutino de Morti

Mattutino de’ Morti per soli, coro e orchestra

Ghisleri Consort & Choir, Giulio Prandi direttore,

ensemble in residenza permanente al Collegio Ghislieri di Pavia

Notturno primo

Credo quod Redemptor meus Qui Lazarum resuscitasti Domine quando veneris

Notturno secondo

Memento mei Deus, Heu mihi Domine, Ne recorderis peccata mea

Notturno terzo

Peccatem me quotidie Domine, secundum actum meum Libera me, Domine

https://www.youtube.com/watch?v=O1-t6XEM35s

https://www.youtube.com/watch?v=PzNhAfjXn8Y



Franz Schubert - Il suonatore di organetto (Der Leiermann)  

Si tratta del brano conclusivo del ciclo Il viaggio d’inverno (Die Winterreise) con

cui Schubert si congeda per andare nell'aldilà, accompagnato dall'organetto.

Drüben hinterm Dorfe steht ein Leiermann

und mit starren Fingern dreht er, was er kann.

Barfuss auf dem Eise wankt er hin und her

und sein kleiner Teller bleibt ihm immer leer.

Keiner mag ihn hören, keiner sieht ihn an,

und die Hunde knurren um den alten Mann.

Und er lässt es gehen alles, wie es will,

dreht und seine Leier steht ihm nimmer still.

Wunderlicher Alter, soll ich mit dir geh’n?

Willst zu meinen Liedern deine Leier dreh’n?

Al limite del paese c’è un suonatore d’organetto;

con le dita indurite gira la manovella.

Scalzo, sul ghiaccio traballa qua e là,

il suo piccolo piatto resta sempre vuoto.

Nessuno l’ascolta, nessuno lo vede,

e intorno a lui ringhiano i cani.

Indifferente a tutto lui gira e gira,

l’organetto mai non tace.

Vecchio misterioso, e se venissi con te?

Accompagneresti le mie canzoni col tuo organetto?

https://www.youtube.com/watch?v=VTPec8z5vdY



Niccolò Jommelli - Requiem per soli, coro e orchestra

Coro e orchestra dell’Accademia del Santo Spirito

Kay Johannsen, direttore

Pietro Mussino, maestro del coro

Mónika González, soprano

Lucia Napoli, contralto

Baltazar Zúñiga, tenore

Valerio Zanolli, basso

Orchestra dell’Accademia del Santo Spirito

https://www.youtube.com/watch?v=r65hPyNHSBo



Astor Piazzola - Adios Nonino

Ira, profonda tristezza, rassegnazione sono leggibili in questo commiato di

Astor Piazzolla per il padre, Adios Nonino, con la Sinfónica tedesca Cologne

Radio Orchestra.

https://www.youtube.com/watch?v=VTPec8z5vdY



Guillaume de Machaut - Ma fin est mon commencement   

Il brano di Guillaume de Machaut (1300–1377), La fine è il mio inizio, è qui

eseguito da The Sounds of Time - Music of the Ars Subtilior, a St. Luke in the

Fields, NYC.

My end is my beginning

and my beginning my end:

this is truly my tenor.

My end is my beginning.

My third line three times only

goes back on itself and so finishes.

My end is my beginning

and my beginning my end.

https://www.youtube.com/watch?v=QvT1XHUjc-0



Gustav Mahler - Sinfonia n. 2 in do minore, La resurrezione

per soprano, contralto, coro misto e orchestra

Zuzana Markovà soprano

Sara Mingardo contralto

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

Direttore Myung-Whun Chung

Maestro del Coro Claudio Marino Moretti

La sinfonia è incentrata sul senso della vita, nell’estrema speranza che, alla

morte, segua una gloriosa rinascita, la tanto attesa Resurrezione del titolo. Tra i

versi questi di Friedrich Gottlieb Klopstock (dal poema Die Auferstehung, la

Resurrezione appunto): Abbi fede, cuore mio, abbi fede:/per te nulla è

perduto!/Tuo – sì, proprio tuo – è tutto ciò che hai desiderato,/Tuo, ciò che hai

amato,/Ciò per cui hai combattuto!/Abbi fede, non sei nato invano!/Non hai

vissuto e sofferto invano!/Ciò che è stato creato, deve passare./Ciò che è passato,

deve risorgere./Smetti di tremare, preparati a vivere!

https://www.youtube.com/watch?v=urQiYHkkBv0



J. S. Bach - Cantata BWV 161 Vieni, dolce morte

Aria Komm, du süße Todesstunde

Vieni, dolce morte, vieni , riposo benedetto!

Vieni, conducimi nella pace,

perché io sono stanco

di questo mondo!

Vieni, ti attendo.

…I miei occhi sono già chiusi.

https://www.youtube.com/watch?v=-f5Ue0OrvIo



Sufjan Stevens - Death with dignity 

Brano in memoria della madre Carrie, all'interno dell'album Carrie & Lowell del

musicista e cantautore statunitense Sufjan Stevens, pubblicato nel marzo 2015.

Spirit of my silence I can hear you

But I’m afraid to be near you

And I don’t know where to begin

And I don’t know where to begin

Somewhere in the desert there’s a forest

And an acre before us

But I don’t know where to begin

But I don’t know where to begin

Again I’ve lost my strength completely, oh be near me,

Tired old mare with the wind in your hair

Amethyst and flowers on the table, is it real or a fable?

Well I suppose a friend is a friend

And we all know how this will end

https://www.youtube.com/watch?v=dsGODTySH0E



Sufjan Stevens - Death with dignity (segue) 

Chimney swift that finds me, be my keeper

Silhouette of the cedar

What is that song you sing for the dead?

What is that song you sing for the dead?

I see the signal searchlight strike me in the window of my room

Well I got nothing to prove

Well I got nothing to prove

I forgive you, mother, I can hear you

And I long to be near you

But every road leads to an end

Yes every road leads to an end

Your apparition passes through me in the willows:

Five red hens—you’ll never see us again

You’ll never see us again

https://www.youtube.com/watch?v=dsGODTySH0E



Armand Amar - When I die (Rumi)

Have you ever seen

a bucket lowered into a well

coming back empty

Why lament for a soul

When it can come back

like Joseph from the well

When for the last time

you close your mouth

Your words and soul

will belong to the world of

no place no time.

https://www.youtube.com/watch?v=ucqbkJVzurI



Armand Amar - When I die (Rumi)

Taufikur Rahman legge I versi di Mawlana Jalaluddin Rumi,

poeta mistico del XIII secolo

When I die

When my coffin

is being taken out

You must never think

I am missing this world

Don’t shed any tears

Don’t lament or

Feel sorry

I’m not falling

into a monster’s abyss

When you see

My corpse is being carried

Don’t cry for my leaving

I’m not leaving

I’m arriving at eternal love



Angelo Branduardi - Ballo in fa diesis minore

Sono io la morte e porto corona,

Io son di tutti voi signora e padrona

E così sono crudele, così forte sono e dura

Che non mi fermeranno le tue mura.

Sono io la morte e porto corona,

Io son di tutti voi signora e padrona

E davanti alla mia falce il capo tu dovrai chinare

E dell'oscura morte al passo andare.

Sei l'ospite d'onore del ballo che per te suoniamo,

Posa la falce e danza tondo a tondo:

Il giro di una danza e poi un altro ancora

E tu del tempo non sei più signora

Sei l'ospite d'onore del ballo che per te suoniamo,

Posa la falce e danza tondo a tondo:

Il giro di una danza e poi un altro ancora

E tu del tempo non sei più signora

Sono io la morte e porto corona,

Io son di tutti voi signora e padrona

E così sono crudele, così forte sono e dura

Che non mi fermeranno le tue mura.

Sono io la morte e porto corona,

Io son di tutti voi signora e padrona

https://www.youtube.com/watch?v=uwAOZaAfUug



Toru Takemitsu - Requiem

https://www.youtube.com/watch?v=JZqazBElZHg



Georges Brassens - Supplica…

Supplica per essere sepolto nel cimitero vicino alla spiaggia di

Sète, luogo natale.

https://www.youtube.com/watch?v=otNFpUdJ6xU



Brunori Sas - Capita così

Capita così

Che un bel giorno ti guardi allo specchio

E ti trovi più vecchio

Di parecchio

Capita così

Che ti affidi all'ennesima dieta

A un cantante che sembra un profeta

Che ti dice, "Che bella la vita"

Anche se capita così

Anche quando tuo padre scompare

Senza neanche avvisare

E senza fare rumore

Senza darti un minuto per potergli dire

Che gli hai voluto bene

E che ti manca da morire

Anche se ormai sei grande

E se sembri un gigante

Ma ti senti piccolo

Minuscolo

Ti senti ridicolo

Sei ridicolo

Quando pensi che sei uno su sette miliardi

https://www.youtube.com/watch?v=dXPjWdUPcB4



Nick Cave - Idiot Prayer (Dall'Album The Boatman's Call)  

They're taking me down, my friend Mi portano di sotto, amica mia

And as they uskher me off to my end E mentre mi conducono verso la mia fine

Will I bid you adieu? Devo dirti addio?

Or will I be seeing you soon? Oppure ti rivedrò presto?

If what they say around here is true Se quello che si dice qui è vero

Then we'll meet again Allora ci incontreremo di nuovo

Me and you Tu e io

My time is at hand, my dove La mia ora è prossima, mia colomba

They're gunna pass me to that house above Stanno per farmi passare nella casa di sopra

Is Heaven just for victims, dear? Il Paradiso è solo per le vittime, cara?

Where only those in pain go? Ci va solo chi è in pena?

Well it takes two to tango Beh, per ballare un tango bisogna essere in due

We will meet again, my love Ci incontreremo di nuovo, amore mio

I know Lo so

If you're in Heaven then you'll forgive me, dear Se sei in Paradiso, allora mi perdonerai, cara

Because that's what they do up there Perché è questo che si fa lassù

If you're in Hell, then what can I say Se sei all’Inferno, che ti posso dire

You probably deserved in anyway Probabilmente te lo meritavi lo stesso

I guess I'm gunna find out any day Credo che un giorno lo scoprirò

For we'll meet again Perché noi ci incontreremo di nuovo

And there'll be Hell to pay E ci sarà l’Inferno per pagare

Your face comes to me from the depths, dear Il tuo volto mi appare dalle profondità, cara



Nick Cave - Idiot Prayer (Dall'Album The Boatman's Call, segue)  

Your silent mouth mouths, 'Yes", dear La tua bocca silenziosa in silenzio dice “Sì”, cara

Dark red and big with blood È rossa e scura e gonfia di sangue

They're gunna shut me down, my love Stanno per farmi fuori, amore mio

They're gunna launch me into the stars Stanno per lanciarmi tra le stelle

Well, all things come to pass Beh, tutte le cose finiscono

Glory hallelujah Gloria Alleluia

This prayer is for you, my love Questa preghiera è per te, amore mio

Sent on the wings of a dove Una preghiera idiota fatta di parole vuote

Love, dear, is strictly for the birds L’amore, cara, è solo per gli uccelli

We each get what we deserve A ognuno ciò che si merita

My little snow white dove Mia piccola colomba bianca come la neve

Rest assured Riposa tranquilla

https://www.youtube.com/watch?v=Xw9It-VKcuE



Il cinema



Il mistero del cinema di Bernardo Bertolucci esce in occasione

dell'anniversario degli 80 anni dalla sua nascita, il 16 marzo 1941, pagine di

sfolgorante e semplice grazia, ritrovate dalla moglie Clare Peploe e da Michele

Guerra. Così scriveva: Dopo tanti anni, dopo tanti film, tutto mi sembra ancora

molto misterioso. La nascita di un film, la prima idea, il linguaggio della tua

macchina da presa, lo stile, l'alchimia tra i luoghi, gli attori, le luci. Eppure il film

che ho davanti rimane ancora un mistero.



Il cinema è forse la nostra principale passione e in particolare quello che

ha fatto proprio il tema della mortalità da cui siamo state sempre

catturate, anime sospese che guardano all'al di là, attratte come siamo

dal desiderio di perforare quel velo misterioso che avvolge il nostro

cammino verso l'uscita di scena. È così che non potevamo non fare

nostra la definizione di Cocteau del cinema: morte in cammino. Il cinema,

infatti, al pari del teatro, è sempre una riflessione sullo spazio e sul tempo

della nostra vita che di essa registra l'evoluzione, quella fisica come

quella psichica, traguardando tutte le stagioni della vita, dall'infanzia alla

vecchiaia e alla morte, ma anche viceversa.



Land of Ashes (Ceniza negra) di Sofia Quirós, 2019

L’esordio di Quirós è una ricca favola di formazione ambientata in Costa Rica, immersa

in un magico e misterioso paesaggio sonoro. Selva, un’orfana di 13 anni, vive in un

villaggio nella foresta pluviale. Dopo l’improvvisa scomparsa dell’unica figura materna

della sua vita, deve occuparsi del nonno, che non vuole vivere. Tra ombre e giochi

selvaggi, dovrà decidere se aiutare il nonno o meno.



Milou a maggio di Louis Malle, 1990

Una famiglia borghese si riunisce alla morte della vecchia madre di Milou. Arriva il fratello

di quest'ultimo con la moglie e la figlia e molti altri. Verranno a galla le negatività dei

personaggi proprio mentre si apprende la notizia dei disordini parigini del maggio '68.

Dopo essersi lasciati andare al nuovo corso, nel momento di crisi politica scapperanno in

montagna.



Lei mi parla ancora di Pupi Avati, 2021

Tratto dall'omonimo libro di Giuseppe Sgarbi, una storia d'amore e di un matrimonio che

dura da 65 anni, il film racconta del superamento di un lutto scrivendo un romanzo. Nel

trasferire in immagini le parole del romanzo di Luigi Sgarbi, il padre di Vittorio ed

Elisabetta ci ricorda quanto sia importante credere che le cose possano durare per

sempre. Importante punto di forza del film è la presenza di Renato Pozzetto che torna a

recitare nei panni del protagonista Nino, offrendoci una straordinaria performance

drammatica, non priva della sua consueta ironia sorniona.



Lasciami andare di Stefano Mordini, 2020

Marco e Clara perdono per un incidente domestico il proprio figlio di soli cinque anni.

Incapaci di reggere il peso del dolore, i due divorziano. Dopo anni, Marco si è rifatto una

vita, ma il buio del passato torna a bussare: viene contattato da Perla, nuova

proprietaria della casa che è stata scenario della tragedia, la quale sostiene di avvertire

tra quelle mura la presenza e la voce di un bambino. È il momento, per Marco, di

prendere di petto la sua paura più grande: affrontare il lutto e il senso di colpa.



Family Romance, LLC di Werner Herzog, 2019

La "Family Romance, LLC" è una società che a suon di yen realizza i sogni (folli) dei

propri clienti, assoldando attori che recitano di volta in volta il ruolo di amico, di padre o di

marito, per supplire persone assenti e consolare la solitudine dei parenti prossimi,

alleviando l'isolamento sociale in cui versa un numero impressionante di giapponesi ma

accumulando anche angoscia e situazioni assurde vissute 'dal vero'.



Obit. di Vanessa Gould, 2017
Il documentario ci racconta la macchina che entra in gioco quando si tratta di confezinare il

cosiddetto coccodrillo giornalistico (obituary). Un gruppo di scrittori del New York Times ha il

compito di riflettere sulle vite delle grandi personalità di questo secolo per essere pronti, al

momento della loro morte, a scrivere un pezzo che li omaggi adeguatamente. Quante sono le

parole necessarie a sintetizzare adeguatamente una vita? È la domanda che si pongono

quotidianamente i giornalisti della redazione necrologi del colosso americano. Un necrologio,

800 parole, per riassumere un'intera vita. Un 90 per cento delle parole usate è infatti relativo

alla vita. Solo il 10 per cento (basta solitamente una frase) descrive la morte. E così la finitezza

dell’essere umano, pur presentandosi giorno dopo giorno come un monito fisso, non deprime i

giornalisti nella loro importante missione.

Intervista con la regista: https://www.youtube.com/watch?v=38ihXNZgS14



Mia madre di Nanni Moretti, 2015

Mia madre è un film profondo e sincero, tanto da essere quasi crudele per il lavoro che

compie di scavo ineluttabile e autentico, un manifesto del nostro tempo complesso e

problematico. Irrompono le istanze del privato, nell'ombra sempre più densa della

possibile morte della madre che costringe la protagonista a un confronto difficile e

doloroso, soprattutto con se stessa e con il fratello Giovanni, un ingegnere posato che si

è preso un periodo di aspettativa dal lavoro per accudire la madre ricoverata con poche

speranze in un ospedale della capitale.



Blackbird di Roger Michell, 2019

Blackbird, il nuovo film di Roger Michell (regista dell’indimenticabile Notting Hill) affronta

con eleganza il tema dell'eutanasia attraverso il racconto dell'ultimo weekend trascorso

con la sua famiglia da Lily, afflitta dalla SLA. Un elegante remake del dramma danese

Silent Heart di Bille August che si regge su tre grandi protagoniste, Susan Sarandon,

Kate Winslet e Mia Wasikowska.



Pieces of a woman di Kornél Mundruczó, 2020

Studio lacerante e ipnotico sul lutto e la sua elaborazione, assolutamente e solo

individuale, privata. Film non sempre perfetto nelle scelte stilistiche ed estetiche, ma

importante per i suoi contenuti e ottimamente recitato dall'interprete Vanessa Kirby che è

stata infatti premiata a Venezia 77 con la Coppa Volpi per la migliore interpretazione

femminile. Ci ricorda non solo che anche i nostri bambini possono morire durante le nostre

vite ma che possono farlo durante il parto. Che un dolore così devastante non può essere

placato da nulla, non dal funerale, non dalla donazione degli organi o dell'intero corpo ad

uso della scienza, non dalla causa da intentare all'ostetrica. Che non si può dare senso a

ogni evento, che la sola possibilità è di fare opera d'arte della propria esperienza di lutto, un

atto di feroce rivalsa per le tragedie che ci colpiscono lasciandoci però sempre la scelta di

essere davvero presenti a ciò che accade, "facendone qualcosa", accettando quella

mutilazione involontaria, riconoscendo quella parte di sé che è andata via con l'anima

morta, perché niente sostituirà chi se n'è andato.



Una donna fantastica di Sebastián Lelio, 2017

Una storia d’amore e di perdita della protagonista con il suo compagno che muore

improvvisamente lasciando un baratro di sofferenza, di perdita, e per lei di

discriminazione profonda che la porterà a ribellarsi con tenacia e coraggio. Il film è stato

premiato al Festival di Berlino, ha ottenuto una candidatura ai Golden Globes e un'altra

al Critics Choice Award.



Libri

…perché, come scriveva Emily Dickinson:

Nessun vascello c'è che, come un libro, possa portarci in contrade lontane… 



Frédéric Beigbeder, Una vita
senza fine, Bompiani, 2019

Dal sito della casa editrice:

Frédéric, due figlie e una brillante carriera di
presentatore su YouTube, varca la soglia dei
cinquant’anni e comincia a notare alcuni inquietanti
segni di cedimento: ormai non si gira più a guardare le
ragazze per strada per paura del torcicollo, gli
occorrono almeno tre giorni per riprendersi da una
notte alcolica, il nipotino dodicenne lo straccia a
tennis. Il suo cervello sembra molto più giovane del
corpo e il pensiero della morte comincia a farsi
ossessivo. Così Frédéric si accosta alle più recenti
scoperte scientifiche sul ringiovanimento cellulare,
viaggiando da Parigi a Israele, tra grandi luminari, cibi
antiossidanti e improbabili cure detox, alla disperata
ricerca dell’immortalità. Questo romanzo dissacrante è
al tempo stesso l’impietoso ritratto di una generazione
e un minuzioso reportage sulle ricerche che indagano i
processi di invecchiamento. Perché, come diceva
Woody Allen, “non ho paura della morte, ma quando
arriverà preferirei non esserci”.



Telmo Pievani, Finitudine. Un romanzo
filosofico su fragilità e libertà, 2020

Dal sito della casa editrice:

Come trovare un senso all’esistenza se tutto ha fine? Rispondono
Camus e Monod, in un rimando avvincente tra realtà e finzione
messo in scena da Telmo Pievani.
Lo scrittore Albert Camus non è morto nell’incidente del 4 gennaio
1960. Un suo grande amico, il genetista Jacques Monod, va a
trovarlo in ospedale. Stanno scrivendo un libro insieme. Leggono
le bozze, ricordano le avventure durante la Resistenza a Parigi.
Nel segno del disincanto, prende forma una visione del mondo. La
scienza ha svelato la finitudine di tutte le cose: dell’universo, della
Terra, delle specie, di ognuno di noi. Come trovare un senso
all’esistenza accettando la nostra finitezza? Camus e Monod
passano in rassegna le possibilità laiche di sfidare la morte.
L’investigazione diventa un giallo filosofico. Forse la finitudine non
implica nichilismo, ma al contrario solidarietà, rivolta, una vita
piena.
In un gioco raffinato di fatti e finzioni, Finitudine è la storia della
vera amicizia tra due premi Nobel, un dialogo avvincente, un libro
dentro un libro. Dopo il successo di Imperfezione, Telmo Pievani
torna con un testo sorprendente che affronta con poesia un tema
filosofico e scientifico che ci tocca tutti.





Fulvio Ervas, Piccolo libro di entomologia
fantastica. Una fiaba sull'infanzia, la vecchiaia, le
stagioni che ritornano, Bompiani, 2021

Dal sito della casa editrice:

Alzarsi “dai marciapiedi, dal traffico, dai semafori e da tutte quelle linee dritte, dagli
occhi spenti dei palazzoni. Quattro generazioni in volo nell’aria, nei cieli azzurri, guidate
da una memoria più grande dei nostri pensieri.” Questo è il sogno di Daisy, che ha in
comune con Pippi Calzelunghe le trecce rosse e la forza d’animo per compiere grandi
imprese: come il viaggio delle farfalle Monarca, che migrano attraverso un intero
continente tramandando da una generazione all’altra il segreto per non perdere la via.
Daisy e i suoi amici vivono in un mondo di adulti lontani e indifferenti alle loro piccole
vite. Forse per questo gli insetti – creature minime eppure perfette, con i loro
esoscheletri e le loro iridescenze fantastiche – li appassionano più di ogni altra cosa.
Sarà la ricerca di nuovi esemplari per la loro collezione a portare gli amici verso la villa
nella quale si favoleggia che ci sia un grande farfallario. I ragazzi non sanno che la villa,
con i suoi orti rigogliosi e la sua bellezza senza tempo, è invece un luogo dove il tempo
assume un valore speciale. Ciascuno dei suoi non più giovani abitanti è lì per una
ragione precisa e terribile. Fulvio Ervas mette in scena le avventurose conseguenze
dell’incontro tra la pazienza della vecchiaia e l’urgenza della gioventù, tra chi non ha più
tempo e chi ne ha così tanto da perdercisi dentro. Queste pagine sono scritte con la
delicatezza e la tenacia di chi conosce i tempi della natura, le sue meraviglie: narrando
delle più minuscole creature ci parlano di noi, del nostro bisogno di bellezza fino
all’ultimo, della possibilità sempre aperta di farci leggeri e volare.



Héctor Abad Faciolince, Una poesia in tasca, LiNDAU, 2021

Lo scrittore colombiano Héctor Abad Faciolince fa i conti con la morte del padre ucciso a colpi di
pistola. La ricerca del colpevole è l'occasione intima e letteraria per ricostruire la propria relazione
con il genitore, medico impegnato nella difesa dei diritti civili.

Alcune recensioni:
file:///C:/Users/utente/AppData/Local/Temp/Pagine%20da%20Una%20poesia%20in%20tasca.pdf
F
ile:///C:/Users/utente/AppData/Local/Temp/299333.pdf

file:///C:/Users/utente/AppData/Local/Temp/300056.pdf

Le prime pagine:

ile:///C:/Users/utente/AppData/Local/Temp/300059.pdf



Edgar Morin, I ricordi mi vengono
incontro, 2021, Raffaello Cortina Editore

Da HUFFPOST, 11l02/2021, di Davide D'Alessandro

Prima di incamminarsi verso i 100 anni, il prossimo 8 luglio, Edgar
Morin ha più volte incontrato e battuto la morte. (…) Il filosofo
della complessità si rende semplice e con semplicità narra, a
cominciare da quegli incontri terribili che lo hanno aperto alla vita,
liberando poi le energie per meditarci sopra, per regalarci anche
l’insuperabile “L’uomo e la morte”, riedito da Erickson nel 2014.

(…) C’è filosofia, in questo libro, ma ci sono sociologia, psicologia,
antropologia, geografia e sentimento umano, c’è la vita che
prorompe e corrompe. Sì, Morin si è fatto corrompere dalla vita,
dentro la vita si è calato con gli occhi dell’osservatore attento, mai
presuntuoso, sempre alla ricerca di un’idea nuova, di una
scoperta nuova, di un volto nuovo, di un amore nuovo.

Ha amato tanto, Morin, e in queste pagine l’amore tutto avvolge.
L’arte, la musica, la letteratura, il cinema, il teatro, la politica non
sono soltanto ambienti adolescenziali in grado di formare e
sviluppare l’uomo, ma sono riverberi ritrovati lungo la strada
senza farsi scaraventare a terra, mantenendo la schiena dritta di
fronte ad autori di opere che non fossero le sue.



Edgar Morin, I ricordi mi vengono incontro, 2021,
Raffaello Cortina Editore (segue)

Ha preparato la propria vita vivendo, Morin, senza voltarsi indietro, se non per
riavvolgere il nastro, per rivedere oggi, soltanto oggi, un film che si è divertito a girare e
a interpretare. I ricordi gli vengono incontro e non importa se l’incrocio con Sartre, Aron,
Barthes, Breton, Lacan, Duras, Lefort, Castoriadis e tanti altri, rubano la scena a eventi
meno fulminanti. (…)

Nel libro c’è cosa possiamo sapere, credere e sperare. Nel libro c’è cos’è l’uomo, cos’è la
vita, cos’è l’universo, cosa può un corpo, cosa può un giovane. Le risposte sono nelle
domande di vita sempre rilanciate, mai occultate, oggi messe in pagina per una
trasmissione di saperi da serbare, saperi che non possono andare dispersi. I ricordi gli
vengono incontro per venirci incontro, per aiutarci a riconoscere i nostri, a non svilirli, a
renderli frequenza di fotogrammi, nostalgia che lavora per un domani ancora possibile.



C.S. Lewis, Diario di un dolore,
1990, Adelphi

Dal risvolto di copertina:

Il dolore puro è difficile da raccontare. Ma qui
qualcuno ci è riuscito, con una precisione e un’onestà
che ci lasciano ammirati, arricchiti. Questo è un libro
che riguarda da vicino chiunque abbia avuto nella
sua vita un dolore. C.S. Lewis pubblicò nel 1961,
sotto lo pseudonimo di N.W. Clerk, questo breve libro
che racconta la sua reazione alla morte della moglie.
Illustre medioevalista e amatissimo romanziere,
amico di Tolkien e come lui dedito alle incursioni nel
fantastico, C.S. Lewis si è sempre dichiarato
innanzitutto uno scrittore cristiano. Ma un cristiano
duro, nemico di ogni facile consolazione. E ciò
apparirà immediatamente in questo libro perfetto,
dove l’urto della morte è subìto in tutta la sua
violenza, fino a scuotere ogni fede. Non c’è traccia di
compiacimento o di compatimento per se stessi. C’è
invece un’osservazione lucida, che registra le
sensazioni, i movimenti dell’animo che appartengono
al segreto di ciascuno di noi – e che spesso non
vogliamo riconoscere.



Luigi M. Lombardi Satriani,
Mariano Meligrana, Il ponte
di San Giacomo, 1989

Dal sito della casa editrice:

Abbiamo cercato, in questo nostro lavoro, di
delineare i luoghi espliciti del mondo contadino in
cui si rifugia o si affronta la morte; di delineare,
cioè, la cultura della morte, intesa come sua
tematizzazione, strategia di superamento
dell'evento luttuoso, sistema di relazioni con i
morti, configurazione del mondo ultraterreno. Ma
tutta la cultura contadina, anche nelle sue
manifestazioni apparentemente lontane, ci è
apparsa segnata dal senso della morte, percorsa
dalla percezione di una dipendenza sacrale del
mondo e della storia, da una sistematica
ipoteticità dell'esistenza e dell'iniziativa individuali,
da un'ironia che esclude presunzioni e tende a
ridimensionare la boria della storia..



Colum McCann, Apeirogon, Feltrinelli, 2021

Dal sito dell'editore:

La storia vera dell'inaspettata amicizia fra due padri, un palestinese e un
israeliano, che hanno rispettivamente perso le loro figlie a causa della
violenza e che trasformano il loro dolore in attivismo per la pace. Una storia
epica raccontata sullo sfondo delle tensioni irrisolte nel cuore della Terra
Santa. Bassam Aramin è palestinese. Rami Elhanan è israeliano. Il conflitto
colora ogni aspetto della loro vita quotidiana, dalle strade che sono
autorizzati a percorrere, alle scuole che le loro figlie, Abir e Smadar,
frequentano, ai check point. Sono costretti senza sosta a negoziare
fisicamente ed emotivamente con la violenza circostante. Come l'Apeirogon
del titolo, un poligono dal numero infinito di lati, infiniti sono gli aspetti, i
livelli, gli elementi di scontro che vedono contrapposti due popoli e due
esistenze su un'unica terra. Ma il mondo di Bassam e di Rami cambia
drammaticamente e irrimediabilmente quando Abir, di anni dieci, è uccisa da
un proiettile di gomma e la tredicenne Smadar rimane vittima di un attacco
suicida. Quando Bassam e Rami vengono a conoscenza delle rispettive
tragedie, si riconoscono, diventano amici per la pelle e decidono di tentare
di usare il loro comune dolore come arma per la pace. Nella sua opera più
ambiziosa, McCann crea Apeirogon con gli ingredienti del saggio e del
romanzo. Attraversa i secoli e i continenti, cucendo insieme tempo, arte,
storia, natura e politica, in un racconto nello stesso momento struggente e
carico di speranza. Musicale, cinematografico, muscolare, delicato,
Apeirogon è un romanzo per i nostri tempi.



Alvise Filippo Stefani, Johann
Allein. In memoriam di Maria
Barbara Bach, Diastema ed.

Dal sito dell'editore:

Un omaggio a Maria Barbara Bach, lasciata troppo
spesso nella penombra della morte prematura
avvenuta esattamente trecento anni fa (1720-
2020). Ripercorrendo la vita del maestro, Stefani
cerca di descrivere il comportamento di un uomo
di fronte al mistero della morte, indagando i
percorsi musicali attraverso cui il giovane
compositore è riuscito a esprimere il suo dolore
trasfigurandolo con la sua arte. È il romanzo
vincitore del Premio "Lorenzo Da Ponte" 2019, un
concorso letterario per romanzi musicali inediti.





Carmen Barbieri, Cercando il mio nome, Feltrinelli,
2021

Dal sito dell'editore

Anna e suo padre sono “due pupi mossi dalla stessa coppia di aste di metallo”, i fili che li
legano sembrano destinati a non spezzarsi mai, il loro legame inviolabile. Ma non può essere
così, non è mai così, e a diciannove anni, dopo una malattia che brucia il tempo, Anna perde
il padre per un melanoma. Il rispecchiamento in lui è così forte, la sua figura così sensibile e
piena di cura, così materna, che Anna perdendo suo padre perde se stessa, si confonde,
senza lo sguardo di lui è come se fosse diventata niente. L’attraversamento del lutto diventa
perciò, necessariamente, ricerca di sé, della propria femminilità, e finisce per passare
attraverso una scarnificazione del corpo, il suo oltraggio. Trasferitasi da Napoli a Roma,
usando l’università come un pretesto per allontanarsi dalla morte incombente, Anna si ritrova
a doversi mantenere da sola, la madre non può aiutarla nelle spese né lei vuole gravare, così
si indirizza a un prete grazie al quale la sua coinquilina ha trovato lavoro come ragazza delle
pulizie. Il prete però la vede bella – “bisognerebbe proteggere la propria carne con squame
più spesse di quelle che il lutto fa risplendere sopra le nostre teste. E invece ci esponiamo al
sole dell’angoscia senza alcuna protezione, quasi a pretenderli, i segni sulla pelle di questo
nostro attraversamento fisico del tempo” – e le propone un lavoro meglio pagato, in un night
club. Anna è turbata, pensa di rifiutare ma poi accetta, e c’è repulsione e attrazione nel suo
sì. Mescolato al racconto delle notti in cui si trasforma in Bube, con i muscoli tesi attorno al
palo della lap dance, riemerge il passato, riemergono i vicoli e i bassi di Napoli, l’infanzia
delle veglie con la nonna, i pomeriggi a fare i compiti con Alfredo e Cristina, e soprattutto il
padre, la malattia che scompiglia tutto, la possibilità di esistere nonostante la morte.



Lalla Romano, Nei mari estremi,
Einaudi, 1987/2016

Dal sito dell'editore:

Una donna deve affrontare nel giro di pochi mesi la
malattia mortale del compagno di un'intera vita. Questa
donna, che è poi l'autrice, rievoca il lontano incontro
con il giovane che sarebbe diventato suo marito, i primi
mesi del loro sodalizio e gli ultimi mesi, segnati dalla
prospettiva irreparabile della fine. Il confronto con la
morte produce un'esasperazione della sincerità, cioè il
contrario della rimozione: diventa amore di conoscenza,
ricerca dei significati ultimi, perché "non può darsi pietà
senza spietatezza".

Un estratto:
https://webreader.mytolino.com/reader/index.html?epu
burl=https%3a%2f%2fcdp.pageplace.de%2fcdp%2fpu
blic%2fpublications%2fDT0251%2f9788858423752%2f
PREVIEW%2f9788858423752_preview.epub&cdpid=DT
0251.9788858423752&lang=it_IT#reader



Larry Rosenberg, Vivere alla
luce della morte. Sull'arte di
essere davvero vivi, Ubaldini
Editore, 2001

Dal sito dell'editore:

La vecchiaia, la malattia, la morte, sono cose (e
pensieri) che cerchiamo di evitare, anche se
sappiamo bene che sono inevitabili. La pratica
buddhista di maranasati aiuta a confrontarci con
queste dure realtà. Esse diventano così una sorta
di ultima frontiera del pensiero, che il buddhismo
non pretende di attraversare, ma perlomeno di
avvicinare con consapevolezza. E a quel punto,
questo sì, possono diventare la via per apprezzare
la vita, per viverla più pienamente.



Dal sito dell'editore

In esilio a Dresda, Dostoevskij ritorna a Pietroburgo sotto
falsa identità, dopo la morte dai contorni poco chiari del
figliastro. Lo scrittore si stabilisce nell’appartamento che
era stato di Pavel e ossessivamente, insegue il fantasma
del figlio per scoprire che cosa veramente gli sia capitato,
indagando negli ambienti rivoluzionari di Nechaev.
Pietroburgo diventa lo scenario dove si intrecciano le
passioni dello scrittore: il dolore per il figlio morto,
l’attrazione che prova per Anna Sergeevna – la padrona di
casa di Pavel che ora ospita lui -, e persino per la giovane
figlia di lei, il conseguente desiderio di rimanere in Russia
ma altresì il bisogno di tornare all’esilio di Dresda…

Un estratto:
https://webreader.mytolino.com/reader/index.html?epubur
l=https%3a%2f%2fcdp.pageplace.de%2fcdp%2fpublic%2
fpublications%2fDT0251%2f9788858420225%2fPREVIEW
%2f9788858420225_preview.epub&cdpid=DT0251.97888
58420225&lang=it_IT#reader

John Maxwell Coetzee, Il maestro di Pietroburgo,
Einaudi, 2005





Valerio Magrelli, Geologia di un padre, Einaudi
Editore, 2013

Dal sito dell'editore
Negli ultimi dieci anni Valerio Magrelli ha raccolto, su foglietti sparsi, appunti riguardanti il padre.
Quando quest'ultimo muore, quei documenti diventano un materiale prezioso, «il bandolo canoro di
un'infinita matassa di storie»: i viaggi in auto d'estate in giro per l'Italia; le avventure d'amore e
morte durante la guerra; i desolati pomeriggi che l'uomo ormai maturo trascorre spingendo il
genitore sul girello; il giorno in cui il figlio, armato di forbici, libera l'anziano febbricitante dal bozzolo
del maglione; lo stupore di riconoscere, davanti allo specchio, un'espressione del viso che gli
restituisce la ferrea legge dei vincoli genetici; gli abbracci, le risse, l'amore per Borromini o i folli
scatti di rabbia. Diviso in 83 capitoli (numero che corrisponde agli anni vissuti dal protagonista), il
libro scava fra ricordi personali e storia patria, mentre la biografia sfuma nella paleontologia, se non
nella geologia... L'enigmaticità di questo iroso anti-eroe, e insieme la sua infinita lontananza,
suggeriscono infatti una possibile identificazione con i resti umani di origine preistorica trovati in
Ciociaria, a Pofi - suo paese d'origine. Così narrando, Magrelli - orfano ad honorem e padre a sua
volta - procrastina il congedo definitivo grazie al racconto, e non desiste, ma si maschera, fugge,
scegliendo la digressione per scendere ancora più in profondità nella vita del capostipite, e
mostrarne, oltre alle virtù, anche quei difetti che lo rendevano «un vecchio esacerbato e
vulnerabile». Ricorrendo al montaggio di elementi eterogenei (pagine di enciclopedia, versi,
aneddoti, brandelli di giornale), Magrelli dà forma a un romanzo sui generis che rievoca un addio
tanto doloroso quanto liberatorio: «Mentre scrivo queste righe, vedo davanti a me lo scatolone
sigillato in cui ho riposto le agende dei suoi ultimi vent'anni. Le ho trovate qualche settimana fa
durante un trasloco, ne ho sfogliate un paio, e poi le ho messe via per mandarle in soffitta. Possibile
che non sia curioso di leggerle? Sono sbalordito dalla mia mancanza di interesse, ma devo
prenderne atto. Non mi importa nulla degli archivi, e provo nausea per i documenti. L'unico
documento sono io: la carta moschicida del ricordo».

Un estratto: https://www.einaudi.it/content/uploads/estratti/978880620339PCA.pdf



Un racconto



Edgar Allan Poe - La sepoltura prematura  

Una della più grandi paure di molte persone è l'esser sepolti da vivi. Edgar Allan

Poe ci racconta alcuni casi accaduti negli anni di questa tragedia per poi inserire

un racconto in prima persona di un uomo che soffre di catalessi, e che è

terrorizzato dalla possibilità che questa sventura possa capitare a lui.

https://www.youtube.com/watch?v=4EafBpLWsgQ



Teatro e morte



Omaggio a Tadeus Kantor

L'8 dicembre scorso si sono celebrati i 30 anni dalla morte di Tadeus Kantor.

Moriva a Cracovia poche ore prima della prova generale del suo ultimo spettacolo,

Oggi è il mio compleanno, nel quale immaginava il suo funerale. La visione della

morte era parte integrante della sua poetica; evocava spesso la vita attraverso la

morte, così come l'infanzia attraverso la vecchiaia. Basti ricordare il titolo della sua

opera più famosa, La classe morta, lui che aveva fatto della vitale denuncia del

potere e dei suoi abusi, specie quelli della feroci dittature, il perno della sua opera,

quella teatrale come quella pittorica e poetica.



Omaggio a Tadeus Kantor



Omaggio a Tadeus Kantor



Omaggio a Tadeus Kantor



Omaggio a Tadeus Kantor



Quasi Natale della Compagnia Teatrodilina

Spettacolo scritto e diretto da Francesco Lagi, con Anna Bellato, Francesco

Colella, Silvia D’Amico, Leonardo Maddalena, musiche Riccardo Amorese, suono

Giuseppe D’Amato, diventato anche un film presentato lo scorso anno al Torino

Film Festival, dove ha ricevuto il plauso della critica e del pubblico. Una storia

che si basa sulle a volte fragili e contraddittorie relazioni familiari e che mette al

centro l’importanza delle parole. Fuori nevica, sono i giorni prima di Natale. Tre

fratelli che tornano nella loro casa di bambini. C’è una cosa che la madre malata

deve dire loro. Nessuno sa quale sia quella cosa. C’è anche una ragazza, che si

ritrova per caso a vivere con loro quei giorni. Ha un aspetto così familiare che

sembra venire da un passato che si stenta a mettere a fuoco. Ci sono certi spiriti,

in quella casa, che faticano ad andare via.



Cordoglio…



…di Saint-John Perse a Jacqueline Kennedy 

Consacrazione di un lutto (in Saint-John Perse, Œuvres complètes, Gallimard, 1972; traduzione di

Giulio Rovellini)

Quando le Furie dei drammi greci fanno irruzione sul palcoscenico moderno per indagare la

natura umana che si trova ai limiti dell’umanità, sembra quasi che decidano di risparmiare tra tutte

una preda designata, solo per poterla poi meglio torturare, e per usarla come testimonianza della

forza umana nel momento della prova più difficile.

Jacqueline Kennedy è stata la vittima vivente del dolore, un dolore incessante che tuttora abita

dentro di lei. Su questo nobile viso la fatalità ha imposto la maschera della tragedia, e il fulmine

del dramma vi ha inciso i più maestosi tratti dell’eroismo. È stata grande di fronte alla prova, di

una grandezza muta, che la consacra pubblicamente, ma che la rinchiude al tempo stesso, sul

versante più intimo del lutto, nell’abissale solitudine di una vedova.

Vittoria alata le cui ali sono state strappate, si è addentrata nell’orrore più solenne. Accanto

all’immagine insanguinata del Presidente martire, per sempre il suo profilo si staglierà nell’astro

nero del lutto: venerabile figura velata nella storia di un popolo, sposa tragica, madre che tiene per

mano due figli offerti alla nazione.

Quale lezione prodigiosa, la forza d’animo che il suo cuore spezzato ha saputo trovare nel

momento più fragile e vulnerabile! Chi mai potrà pensare al destino di questa donna, senza essere

sopraffatto dall’emozione e dal rispetto?



Testamento di un cane…



…il cane Blemie di Eugene O' Neil 

Blemie era un Dalmata, era il cane dello scrittore statunitense Eugene O' Neal e della moglie, la

bella attrice Carlotta Monterey. O'Neil scrisse il testamento di Blemie poco prima che il cane

morisse. Rappresentò, da parte sua, un grande gesto d'amore verso la moglie, il tentativo di

consolarla per l'imminente dolore, la perdita del loro Blemie, che consideravano entrambi

come un figlio. Commovente, ironico e immensamente tenero nella sua sobrietà, questo testo

dà la parola alla mente di un cane, alla sua semplicità e alla sua saggezza.

Io, Silverdene Bleme O'Neil (detto familiarmente dalla mia famiglia, dagli amici e dai parenti

“Blemie”), poiché il peso degli anni e le infermità mi opprimono e mi rendo conto che la fine

della mia esistenza non è lontana, affido queste mie ultime volontà e testamento al mio

Padrone.

Sono poche le cose che posso lasciare. I cani sono più saggi degli uomini. Essi non danno

grande importanza alle cose. Non perdono il loro tempo ad accumulare proprietà.

Non perdono il sonno preoccupandosi di come fare per conservare gli oggetti che possiedono.

Le uniche cose di valore che posso trasmettere sono il mio affetto e la mia fedeltà. E queste

cose io lascio a tutti coloro che mi hanno voluto bene, al Padrone, alla Padrona, che so mi

piangeranno più degli altri, a Freeman, che è stato sempre buono con me, a Cyn, a Roy e Willie

e Noemi e … Ma se dovessi elencare tutti coloro che mi hanno voluto bene, il Padrone sarebbe

costretto a scrivere un libro. Forse è sciocco da parte mia vantarmene, quando sono così

prossimo alla fine che riduce in polvere esseri e cose, ma sono stato sempre un cane molto

sensibile.

Chiedo al mio Padrone e alla Padrona di ricordarmi sempre, ma di non piangermi a lungo. Nella

mia vita mi sono sempre sforzato di essere una consolazione per loro nei momenti tristi ed un

motivo di gioia in più nei momenti felici.



…il cane Blemie di Eugene O' Neil (segue1 ) 

È doloroso per me pensare che morendo causerò loro un dispiacere. Preferisco invece che

ricordino che, mentre nessun cane ha avuto una vita più felice (e devo questo al loro amore e

alla cura che hanno avuto per me), adesso – divenuto cieco, sordo, zoppo, con l'odorato

indebolito, al punto che un coniglio potrebbe venirmi sotto il naso senza che me ne accorga –

il mio orgoglio ha subito una grave, cocente umiliazione. Sento che la vita mi sta punendo per

averla tirata tanto per le lunghe. E' ora che mi congedi, prima che diventi troppo malato, e di

peso a me stesso e a coloro che mi vogliono bene. Sarà doloroso lasciarli, ma non sarà

doloroso morire. I cani non hanno paura della morte come gli uomini. Noi l'accettiamo come

parte della vita, non come qualcosa di estraneo e di terribile che distrugge la vita. Chissà che

cosa sarà dopo la morte! Mi farebbe piacere credere, come alcuni miei colleghi Dalmata devoti

di Maometto, che esista un Paradiso dove uno rimane sempre giovane e ben conservato, dove

uno può bighellonare tutto il giorno con una folla di ninfe affettuose, splendide, dove i conigli

che fuggono veloci, ma non troppo (come le ninfe) sono come le sabbie del deserto; dove ogni

ora è buona per mangiare, dove nelle lunghe serate vi sono milioni di caminetti con ciocchi

sempre ardenti, e uno si raggomitola e sbircia le fiamme, e ammicca e sogna, ricordando il bel

tempo andato, passato sulla terra, e l'affetto del Padrone e della Padrona.

Ho l'impressione che sia aspirare a troppo, perfino per un cane come me. Ma la pace, almeno,

è sicura. Pace e lungo riposo per il vecchio stanco cuore, per la testa e per le membra, ed il

sonno eterno nella terra che ho amato tanto. Forse dopo tutto, questa è la cosa migliore.

Un'ultima preghiera devo rivolgere onestamente. Una volta ho sentito la Padrona dire:

“Quando Blemie sarò morto, non prenderemo altri cani. Gli voglio talmente bene, che non

potrei voler bene ad un altro.” Vorrei allora chiederle, per amor mio, di prenderlo un altro cane.

Mi conforterebbe invece il pensiero che, avendo avuto me in famiglia, ora non potrebbe più

vivere senza un cane! Non ho mi sofferto di grette gelosie.



…il cane Blemie di Eugene O' Neil (segue2 ) 

Anzi, ho sempre sostenuto che la maggior parte dei cani sono buoni (anche il gatto, quello

nero, al quale permetto di dividere con me il tappeto del salotto, la sera, e le cui manifestazioni

affettive avevo tollerato con spirito accomodante e, nei rari momenti di buona disposizione

sentimentale, avevo perfino corrisposto!) Alcuni cani, ovviamente, sono migliori di altri. I

Dalmata, naturalmente, lo sanno tutti, sono i migliori. Perciò suggerisco un Dalmata come mio

successore. Difficilmente potrà essere così ben educato e compito o distinto e di bella

presenza come ero io ai miei tempi. Ma il Padrone e la Padrona non possono pretendere

l'impossibile. Sono però certo che lui farà del suo meglio e che anche i suoi difetti, pure se

inevitabili, aiuteranno, grazie al confronto continuo, a tener vivo il ricordo di me. A lui lascio il

mio collare e il guinzaglio e il cappottino e l'impermeabile, fatti su misura per me nel 1929 da

Hermès a Parigi. Certo non li indosserà con la distinzione che mi caratterizzava quando

passeggiavo per Place Vendome e dopo, per Park Avenue, tra la gente che mi guardava

ammirata, ma sono sicuro che farà di tutto per non apparire un comune cane provinciale e

goffo. Qui alla fattoria potrà guadagnarci, sotto certi aspetti. Credo che sarà capace di tenere

dietro ai conigli meglio di quanto non sia stato capace io in questi ultimi anni. E, malgrado tutti

i suo difetti, con il presente gli auguro tutta la felicità che so si meriterà nella mia vecchia casa.

Un'ultima parola di addio. Caro Padrone, e cara Padrona … Se qualche volta verrete a visitare

la mia tomba, dite a voi stessi con rimpianto, ma anche con felicità interiore al ricordo della

mia lunga vita felice trascorsa con voi: “Qui giace uno che ci ha voluto bene e al quale

abbiamo voluto bene”. Per quanto profondo possa essere il mio sonno, vi sentirò, e la forza

della morte, per quanto grande possa essere, non potrà impedirmi di agitare con gratitudine la

coda.

Tab Home, 17 dicembre 1940



Iscrizioni sulla tomba…



…sulla tomba di un attore etrusco

Sono morto tante volte, ma così mai.

https://www.raiplayradio.it/audio/2020/08/DALLA-TERRA-ALLA-

STORIA--Strategie-della-memoria-archeologia-della-morte-

f7caaee6-6338-4657-8bc1-b511cd3043b8.html



…sulla tomba di Rainer Maria Rilke

Un epitaffio misterioso e limpido che sembra un haiku, quasi un rebus.

Da non risolvere però…

Rosa, oh pura contraddizione 

voglia 

di essere il sonno di nessuno

sotto così tante

palpebre.



…sulla tomba di Leonardo Sciascia nel Cimitero di Racalmuto 

L’epitaffio, scelto dallo scrittore, è tratto da uno scritto di Auguste de Villiers de

l’Isle-Adam, per scegliere "qualcosa di meno personale e di più ameno. E così

partecipo alla scommessa di Pascal e avverto che una certa attenzione questa

terra, questa vita, la meritano".



…sulla tomba di Robert Louis Stevenson 

Stevenson è sepolto sul monte Vaea, alle Samoa, aveva vissuto sul lato

est del monte Vaea, aveva scelto la montagna superiore come sua ultima

dimora. Il giorno dopo la sua morte, la sua bara fu portata dagli samoani

al vertice per la sepoltura. Il ripido sentiero alla sua tomba è chiamata la

Strada dei Loving Hearts.

Sotto il cielo ampio e stellato

scavate la fossa e lasciatemi riposare.

Ho vissuto contento e contento muoio

e mi sono lasciato andare con un testamento.

Questi saranno i versi che lascerai incisi per me:

giace qui dove aveva voglia di stare;

a casa è il marinaio, a casa dal mare,

a casa è il cacciatore tornato dalla collina.



…sulla tomba del poeta inglese John Keats (1795-1821) 

Il suo epitaffio, che non lo cita per nome, 

fu commissionato dai suoi amici Joseph 

Severn e Charles Armitage

Questa tomba contiene i resti mortali di un 

GIOVANE POETA INGLESE che, sul letto di 

morte, nell’amarezza del suo cuore, di 

fronte al potere maligno dei suoi nemici, 

volle che fossero incise queste parole 

sulla sua lapide: “Qui giace uno il cui 

nome fu scritto sull’acqua”. 



Autoepitaffi



Il mondo cercò d’afferrarmi,

ma non mi prese.

Grigorij Skovoroda, Le stelle tardive di Arsenij Tarkovskij 



Se un epitaffio dovesse raccontare la mia storia,

ne avrei uno breve già pronto 

sulla mia lapide:

ho avuto una lite d'amore con il mondo.

Robert Frost


