FARARTE

Cio che I’arte ci dice della morte e del morire

a cura di Claudia Piccardo Numero 11, settembre 2018



Careli lettrici/lettori di Fararte,

ed eccomi di nuovo a Voi, con un sentimento di gratitudine per chi leggendomi, come state
facendo in questo momento, mi fa compagnia nel condividere gli omaggi dell’arte alla
morte: mi sento infatti meno sola durante il mio appuntamento meditativo quotidiano
guando provo a "sentire" la mia anima e dialogare virtualmente con lei, e anche con tutte/i
voi. Monologare, pill precisamente. E cosi che mi preparo ogni giorno alla morte come
fanno i tibetani, che ogni sera prima di coricarsi girano la ciotola del cibo, vuota, e
pensano: "Potrebbe non servirmi piu”.

Avendo adottato questo principio di saggezza rappresentato dal vivere ogni giorno come
fosse l'ultimo, l'unico, cido che sorprende é che il pensare quotidianamente alla morte
comporta il fatto di vederla come per la prima volta, sempre con occhi nuovi, grazie
appunto alle parole e alle immagini, ai suoni dell’arte.

La consapevolezza che a partire dalla nascita I'apparizione della Parca che ne recide il filo
puo essere dietro I'angolo della nostra strada ("principio e fine abitano lo stesso lampo",
recita Eloy Sanchez Rosillo) € divenuta la considerazione di senso che mi aiuta a vivere e
che si traduce nella piccola sicurezza - in mezzo a cotanta confusione, incertezze e dubbi -
di essere esistita per qualcuno. Penso questo ogni tanto quando, davanti a un paziente in
Hospice, mi illudo che il fatto che anche lui/lei esista per me, possa aiutarlo/a ad
attraversare la strada verso casa.

Buona lettura,
Claudia Piccardo



Addil e omaggi



... ad Aretha Franklin




E morta all'eta di 76 anni I'icona del soul Aretha Franklin che
vogliamo ricordare sia con queste parole contenute in The Day
IS past and gone, nell'alboum Songs of Faith

The day is past and gone
The evening shades appear;
O may we all remember well

The night of death draws near...

:

sia con la sua stupenda Precious Lord, take my hand cantata /
al funerali di Mahalia Jackson nel 1972

https://www.youtube.com/watch?v=U6etBsGEG88
https://www.youtube.com/watch?v=8FdFrtNacgU

https://www.youtube.com/watch?v=HVMeRULuUUB4



Precious Lord, take my hand

Lead me on, let me stand

I'm tired, I'm weak, I'm lone

Through the storm, through the night

Lead me on to the light

Take my hand precious Lord, lead me home

When my way grows drear, precious Lord linger near
When my light is almost gone

Hear my cry, hear my call

Hold my hand lest | fall

Take my hand precious Lord, lead me home

When the darkness appears and the night draws near
And the day is past and gone

At the river | stand

Guide my feet, hold my hand

Take my hand precious Lord, lead me home
Precious Lord, take my hand

Lead me on, let me stand

I'm tired, I'm weak, I'm lone

Through the storm, through the night

Lead me on to the light

Take my hand precious Lord, lead me home (lead me home)



La ricordiamo anche con il suo tributo improvvisato per Whitney
Houston presso la Houston Radio City Music Hall, nel 2014

https://www.youtube.com/watch?v=hghd49vaJuM
If | should stay

| would only be in your way

So I'll go, but I know

I'll think of you every step of the way
And | will always love you

| will always love you

You, my darling, you, hmm

Bittersweet memories

That is all I'm taking with me

So, goodbye

Please, don't cry

We both know I'm not what you, you need
And | will always love you

| will always love you



... a Egisto Volterram




Ricordiamo il coltissimo architetto, traduttore, scenografo, cuoco e intellettuale
italiano, Presidente del Teatro Stabile di Torino dal 1975 al 1984, anche pittore,
incisore, scrittore e grafico, per il soggetto e la sceneggiature del film
Amoremorte con la regia di Armando Ceste. Questo film di cui Egisto Volterrani
ha interpretato la parte principale, é stato presentato in concorso al 25°
Torinofilmfestival (2007): in una stanza d'ospedale, un uomo sta morendo,
assistito solo da un'infermiera, una giovane bulgara.




... a Cecil Percival Taylor




A 89 anni e morto il grande pianista statunitense, tra i principali
esponenti del free jazz. Cecil Taylor e stato anche un poeta; lo
testimoniano i versi di Steve Dalachinsky, poeta contemporaneo
dell’area newyorkese attivo sulla scena free jazz:

Canta, non una canzone

ma un caos ben costruito

lo spazio galleggia sopra di noi

avvolge, abbraccia, forse ama

compimento di salmo incompleto

bloccati I'un I’altro, |lasciaci

mentre blocchiamo porte e spranghiamo tutto tranne la furia dei pianoforti
lasciaci rimanere insieme

in brama d’amore e riso

lasciaci rimanere insieme lasciaci rimanere
lasciaci...




... a Vidiadhar Surajprasad Naipaul




Condividiamo l'affermazione di Vidiadhar Surajprasad Naipaul,
morto I'l1l agosto scorso a 85 anni, pronunciata nel 2001,
ricevendo il Nobel per |la Letteratura:

Cio che conta per me sta nei miei libri.



... a Claudio Lolli




Vogliamo ricordare Claudio Lolli con una canzone che ci fa
pensare alla morte: Il grande freddo.

https://www.youtube.com/watch?v=idyWH1iKvks



E quanto amore sprecato negli autobus,
tra gente che potrebbe volersi bene,
perché siamo tutti umani e mortali

nella natura e nelle sue catene

E quanto amore perduto negli autobus
in questo circo di gente diversa,

per cui la vita e soltanto una lotta,

ma e troppo spesso una battaglia persa

Quanto amore abbandonato negli autobus
da questi uomini multicolori

rinchiusi sempre nelle loro celle,

senza sapere cosa c'e la fuori...

Un grande mondo sicuramente non bello
ma fatto di briciole di tanti amori

un grande freddo che si pu0 sciogliere
solo con le lacrime dei nostri furori...

Furori persi, sprecati in un autobus
che non ha sosta e non ha fermate,
un viaggio pazzo che non ha meta
non haritorno ma solo andata...

(...)

I gré
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... a Rita Borsellino




Vogliamo ricordare Rita Borsellino non in quanto sorella ma in quanto
donna che ci ha lasciato uno straordinario messaggio quando sostenne
che "non c'e nulla di piu rivoluzionario di essere una persona normale".

Parafrasiamo dicendo "non c'e nulla di piu rivoluzionario di vivere la
guotidianita della morte" .



... a Cesare De Michelis




Cesare De Michelis, il raffinato uomo di lettere presidente della casa
editrice veneziana Marsilio, € morto pochi giorni prima del compimento
dei suoi 75 anni. Di questo saggio uomo, definito giustamente dall'amico
Carlo Ossola "homme accompli”, ricordiamo una sua considerazione che
ci piace considerare un consiglio quotidiano per celebrare vita e morte:

Il presente mi affascina piu del passato e mi interessa. Lo registro e lo
godo, spesso in solitudine.

Quando un amico scompare, si restringe la vit,a ma resta la vastita delle
parole consegnate all'amico Ossola che valgono anche per tutti noi:
"...siamo vecchi. E ora di pensare che non siamo indispensabili”.



... a Sergio Marchionne




Ricordiamo il filosofo-manager Sergio Marchionne
(1952-2018) con una sua affermazione:

Siamo dei sopravvissuti e I'onore dei sopravvissuti
e sopravvivere.



... a Claude Lanzmann




Ricordiamo lo scrittore e cineasta Claude Lanzmann, morto il luglio
scorso a 92 anni, con questa sua affermazione:

Non sono mai guarito dalla morte. Quello che mi scandalizza di piu
nel mondo, e il fatto di dover morire. Non amo la musica cosi come
non amo la morte.

Questa indignazione nei confronti dell'irriducibile e fatale destino
accomuna molti scrittori: Elias Canetti considerava la morte un
misfatto; Dino Buzzati uno scandalo inaccettabile, una massima
offesa e vergogna che giunge improvvisa anche quando e stata
preannunciata.




Morte e architettura




Complesso funerario della Famiglia Brion,
di Carlo Scarpa a San Vito di Altivole, un luogo che celebra la vita, dove
“la morte non esiste piu, la vita non uccide piu...”



Carlo Scarpa (1906-1978) divenne architetto solo dopo la morte. Proprio cosi: gli fu conferita la
laurea honoris causa in Architettura quando ormai non avrebbe piu potuto progettare alcunché.
Prima, in vita, ricevette importantissimi riconoscimenti internazionali, mentre in Italia si trovo
soprattutto a dover fronteggiare gli attacchi di coloro che ne ostacolavano il genio appellandosi
continuamente alla mancanza della preziosa pergamena con il titolo di "dottore".

Nonostante cio, questo maestro dell'architettura contemporanea ha realizzato moltissime opere
sul territorio nazionale e soprattutto in Veneto. La piu coinvolgente tra queste e senza dubbio il
Complesso Monumentale Brion, noto anche come Tomba Brion, che Scarpa realizzo fra il 1969
e il 1978 su commissione della signora Brion, la quale gli chiese di realizzare un monumento
funebre per accogliere le spoglie dell'amatissimo marito Giuseppe.

La superficie a disposizione era di oltre 2.000 metri quadrati: un terreno disposto ad "elle"
lungo due lati del cimitero di San Vito d'Altivole. Il monumento funebre progettato da Scarpa
prevede un percorso al tempo stesso esteriore ed interiore. Gli ingressi al monumento sono
due, uno che si affaccia direttamente sulla strada, l'altro ubicato all'interno del cimitero; da
entrambi, attraverso un camminamento obbligato carico di significati simbolici, si raggiunge il
luogo delle sepolture vere e proprie, ossia le tombe dei coniugi Brion.

La simbologia richiama i concetti legati all'amore coniugale e alla indissolubilita del legame
amoroso. L'impatto emotivo piu forte € dato proprio dalle due tombe che si inclinano l'una
verso l'altra, a testimonianza del profondo legame affettivo che caratterizzo I'esistenza terrena
dei coniugi Onorina e Giuseppe Brion. La materia stessa appare modellata nell'atto di piegarsi
sotto la forza del loro sentimento. Prima di raggiungere le tombe, il fulcro di tutto il complesso
monumentale, si incontrano la chiesa, che e quasi sommersa dall'acqua, poi le sepolture di altri
familiari e, dopo le tombe dei coniugi, il padiglione detto della meditazione, costruito in metallo
e legno, ed infine il padiglione dell'acqua, unica sezione dell'intero monumento non accessibile
dai visitatori e delimitata da una portain bronzo.

https:/www.youtube.com/watch?v=J2rYE1LD4OE









Ted conference




When | die, recompose me

Una riflessione sul rapporto tra la natura (la forma d'arte per antonomasia) e la morte

di Katrina Spade, architetta, designer, fondatrice e CEO di Recompose, un sistema di
"compostaggio" che trasforma i corpi umani in terra, al fine di tornare alla terra quando
muoriamo.

Sottotitoli disponibili in italiano

https://www.ted.com/talks/katrina_spade_when i die_recompose _me




Aforismi




Ogni giorno moriamo. L'uomo e felice di
dormire e si rigira nel letto in cerca del
sonno. Forzando, si direbbe ch'egli cerchi
d'essere morto. E al mattino, triste o lieto, il
risveglio e una piccola resurrezione.

Fausto Melotti



Manifestarsi, operare, in qualsiasi ambito,
e cosa da fanatico piu o0 meno camuffato.
Se non ci si ritiene investiti di una
missione, esistere e difficile;

agire, impossibile.

Emil Cioran



Citazioni




Perché proporre citazioni di autori?
Percheé, come diceva Samuel Beckett,
"le parole hanno il potere di illuminare il buio”.

https://www.youtube.com/watch?v=XCZ-g9GvajuU




E parole come Dio e Morte e Dolore ed
Eternita si devono dimenticare di nuovo. Si
deve diventare un'altra volta cosi semplici
e senza parole come il grano che cresce, o
la pioggia che cade. Si deve
semplicemente essere.

Etty Hillesum



lo sono quotidianamente in Polonia, su quelli che si
possono ben chiamare dei campi di battaglia, talvolta
mi opprime una visione di questi campi diventati verdi
di veleno; sono accanto agli affamati, ai maltrattati e
al moribondi, ogni giorno - ma sono anche vicina al
gelsomino e a quel pezzo di cielo dietro la mia
finestra, in una vita c’e posto per tutto.

Etty Hillesum



Ma reggimento o bastimento e lo stesso,
Il fatto e che un bel giorno
ciascuno di noi deve partire.

Dino Buzzatli



Stanno nascosti | morti in questa terra
che li riscalda e ne asciuga il mistero.

Paul Valéry



Piu luce.

Goethe (morente, sono le sue ultime parole)



Quando si nasce poeti, I'amore e la morte
si fanno compagnia e tutti e due hanno le
tasche bucate per non contare gli anni.

Alfonso Gatto



Il tempo mi l[ima come una moneta,
e ormal manco a me stesso.

Osip Mandel'stam



Oh Signore!
Possa io essere vivo quando moriro.

Donald Winnicott



Ogni essere mortale cerca di sopravvivere a se stesso attraverso la
generazione: questo € amore che cerca di non morire, di essere immortale.
C’é chi insegue I'immortalita, attraverso la procreazione dei figli

ma chi e fecondo nell’anima e non solo nel corpo

cerca di generare cose dell’anima:

per questo desidera esseri belli nell’anima
e non solo nel corpo, e con loro genera crea pensiero arte scienza poesia

e l’arte piu grande I’arte del vivere comune dell’'umanita: la politica.
Questi sono i figli piu belli e immortali!

Guardate i figli che ci hanno lasciato i poeti,

le creature di Omero di Esiodo! E poetare non € solo fare poesia:
poetare € produrre creare mettere al mondo creazioni di bellezza immortale.
Gli esseri umani fanno tutto questo per non morire,

cercano fama e gloria, fanno pazzie per restare nell’eternita del tempo,
sono disposti anche a morire, gli uomini, per non morire.

Tutto questo amici e Eros,

energia creatrice nel corpo e nell’anima.

E nessuno puo essere erotico in qualcosa

se non e erotico tutto il suo essere.

Platone



In quanto buddhista considero la morte come un processo
normale, unarealta che accetto come parte dell'esistenza
terrena. So di non poterla evitare, e quindi non vedo il motivo di
preoccuparmi. Tendo a considerare la morte non come un fine,
ma come cambiare abiti diventati logori e vecchi. E un
cambiamento che non possiamo prevedere, non sappiamo né
quando né come accadra. E quindi ragionevole prendere
determinate precauzioni prima che abbia luogo.

Il Dalai Lama



Man mano che Guerrino prende coscienza della sua sorte di
marionetta, del fallimento delle sue imprese e della sua fine
imminente, Dio sopravvive come soffio vago dell’anima, non piu
che un rimorso e un rimpianto. Ma a questo punto I’eroe é
stanco, come stanco e il puparo. Hanno solo voglia

di sedersi e chiudere gli occhi.

Gesualdo Bufalino



Mi hal soltanto preceduto compagno, amante amico mio.

Carla Cantini



La morte non e una porta che si chiude, e una porta
che si apre. Si apre e si entra.

Nikos Kazantzakis



Dove stiamo andando?
Sempre verso casa.

Novalis



Esseri della durata d'un giorno.
Che cosa siamo? Che cosa non siamo?

Sogno d'un‘ombra ['uomo:

ma quando un bagliore divino ci giunga
fulgido risplende sugli uomini il lume

e dolce e la vita.

Pindaro



"Dite a tutti che ho avuto una vita meravigliosa". Non esiste una
morte piu bella di quella di Wittgenstein. Non piu struggente, piu
bella, col suggello di un messaggio di ringraziamento rivolto agli
amici con francescana essenzialita: "Tell them that | had a
wonderful life". Them erano gli amici assenti, them erano tutte le
creature a cui Ludwig Wittgenstein voleva comunicare di essere
morto felice. E la felicita, nella sua vita tormentata, consistette nel
rinunciare a tutto tranne all’essenziale, nel sapere con certezza
cosa era necessario alla sua vita materiale e spirituale e vivere solo
di quello, rinunciando a tutto il resto. La storia e nota: poteva fare
una vita da nababbo, fu maestro di scuola e si fece persino
operaio. La vita di Wittgenstein non fu felice: fu felice la sua morte
perché in quel momento senti che non eratrascorso alcun istante
senzache fosse in linea con se stesso.

E di questo volle far sapere a tutti.

Racconto dedicato alla morte del filosofo Ludwig Wittgenstein
nel testo Le morti felici di Giorgio Galli



C’é un quadro di mio marito intitolato Il sogno. E un quadro cosi
gioioso che quasi fa piangere, e fa pensare che forse gli artisti
dovrebbero occuparsi di piu della gioia. Non piangetemi! Tutti i
quadri in cui Marc mi ha dipinta sono felici. Ho portato nell’arte la
gioia. E cosi rara nell’arte, Ia gioia! Marc potra avere altre donne,
anzi gli auguro di avere altre donne, ma nessuna lo avra come me.
Sua moglie, la sua fidanzata, ’'amore nei suoi quadri saro sempre
10. La sua gioia restero io. Non era solo pittura la nostra, era
coreografia. lo e Marc abbiamo portato in pittura la danza. La
musica. Abbiamo eseguito in due la stessa musica, siamo stati
passi di una stessa danza. Quante volte succede? Non piangetemi!
Siamo stati cosi vivi! A Vitebsk, a Parigi, e perfino da profughi,
siamo stati vivissimi. Radicati nella vita al punto da volare via. E piu
duro per chi resta che per chi va.

Ma cercate di non piangermi. lo muoio viva.

Bella Chagall, nel testo Le morti felici di Giorgio Galli



Sto forse gia entrando nella fase finale, quellain
Cui ancora si vive, ma ormai solo di cose morte?

Witold Gombrowicz



Perché noi siamo solo la buccia e la foglia.
La grande morte, che ognuno hain sée,
e il frutto, attorno a cui ogni cosa ruota.

Rainer Maria Rilke



E la fine, per me l’inizio della vita.

L’ultimo messaggio di Bonhoeffer
all’amico vescovo di Chichester



Ho il coraggio di morire. Quello che voglio
sapere e, hai il coraggio di vivere?

Tennessee Williams



lo non so veramente se molto o poco mi resti
da fare o da vivere; ma poco o molto che sia, fagli
buon viso percheé sara tutto tuo.

Francesco Petrarca



Morte: Non credi che sarebbe meglio morire?
Cavaliere Block: E vero.
Morte: Perché non smetti di lottare?

Cavaliere Block: E’ I'ignoto che m’atterrisce.

Morte: Il terrore € figlio del buio.

Ingmar Bergman,
estratto da Il settimo sigillo (incontro tra il cavaliere Antonius Block e la Morte)



Ma la morte ci attende per cullarci in lei:
come una bimba rannicchiata tra le vostre braccia chiuse,
Sento battere il cuore della vita eterna.

Marguerite Yourcenar



La debolezza e sublime, la forza spregevole. Quando un
uomo nasce, e debole ed elastico. Quando muore e forte e
rigido. Quando un albero cresce, e flessibile e tenero;
guando diviene secco e duro, esso muore.

La durezza e la forza sono le compagne della morte.

Lao-Tze, dal film Stalker (1979) di Andre] Tarkovskij



Spegniti, spegniti breve candela! La vita non e che un‘ombra
che cammina, un povero attore che si agita e pavoneggiala
sua ora sul palco e poi non se ne sa pill niente. E un racconto
narrato da un idiota, pieno di grida e furore,

che non significa niente.

William Shakespeare



Morire sara, su per giu,
come quando su unavetrina una saracinesca s'abbassa.

Gesualdo Bufalino






Prati morenti
Il sottobosco gela
e la mia ora.

Gokel




Vola una farfalla
sono anch'io
come polvere.

N 6o & S
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Issa



LLa danza




Jan Fabre - Preparatio Mortis

TROUBLEYN
JAN FABRE
REPARATIO MORTIS
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https://lwww.youtube.com/watch?v=v1x77CHxXFU



La poesia




Perche la poesia si e tanto concentrata sulla morte?

Numerose sono le volte in cui questa domanda e affiorata e si e
stabilizzata nella mia mente, a fronte dello stupore sempre rinnovato
nell’avere tanta facilita a selezionare componimenti poetici sul tema:
tra le molte risposte che mi sono data quella piu convincente me I’ha
suggerita Marco Merlin quando ha rinvenuto nel mistero il solo,
intimo bersaglio della poesia”. Cosa c’é infatti di piu misterioso della
morte?



Il poeta non muore, sprofonda, ma non muore.,

Roberto Bolaio, da I detective selvaggi




Alfonso Gatto - Alla mia bambina

Lo sguardo delle marine
serene fino alla morte,
povere notti supine
cantate sulle porte

alla deriva del vento

ti resero nata d'amore.

Ad ascoltare, eri il lento
respiro che trema nel cuore

nelle foglie, nel mare,
silenzio caduto sul volto
di mamma che pare
bambinain sé sol rivolta

e ridente. Tu, nata,
compivi il sereno,
la sua notte incarnata
nel rigoglio del seno.




Elio Pagliarani - Da Inventario Privato

A dirli di questi mesi sembra agevole
con il margine di rischio necessario
a chiamare la vita col suo nome:
primavera invocata tempestiva

fu tempesta, e in vista della terra

Il naufragio balordo; giugno vissi

per rassegnarmi a perderti; e di luglio
la piu cupa speranza di riuscire

a fare della morte un’abitudine.




Bill Knott - Morte

Prima di addormentarmi, io incrocio le mani sul petto.
E cosi che disporranno le mie mani.
Sembrera come se io volassi dentro me stesso.

*

Poesia minore

L’unica risposta
alla tomba di un bimbo e
stendersi li accanto e giocare al morto.

*

Addio

Se sei ancora viva quando leggi questo,
chiudi gli occhi. lo sono
dietro le palpebre, che divento buio.




Elena Tognoli - Da Discorsi per un grande amore il giorno del suo funerale

Cercavo una tua foto
(odiavi farti fotografare
come d’altronde ballare).

Ho paura che tu muoia. La differenza d’eta e cosi grande.
Succede cosi qguando si ama, dicevi.
Tu hai paura che io muoia?

Sei cosi giovane, hai detto.

(Ho sempre pensato che moriro
molto giovane o

molto vecchia.

Non so quale delle due preferirei)



Elena Tognoli - Da Discorsi per un grande amore il giorno del suo funerale

(segue)

Non si sapeva che occhiali metterti,

chissa se preferisci quelli da vicino o quelli da lontano
per vederci meglio dove sei

chissa dove sei.

Che noia questa storia dell’eterno riposo. So che ti troverai qualche caffé con wi-fi
dove sederti a lavorare. Quando ti ho conosciuto eri uno straccio ma quasi in pace
(ma pur sempre un impiastro di straccio). Chissa come sei quando sei bello riposato.

Avevamo fatto I'amore per bene e io ascoltavo i tuoi battiti che si esaurivano;
ognuno ne hatre miliardi di media e chissa quanti ne avevi gia consumati. Pensavo a
guello da dire il giorno del tuo funerale.



Fernando Pessoa - Da Poesie

La morte e la curva della strada,
morire € solo non essere visto.
Se ascolto, sento i tuoi passi
esistere come 10 esisto.

La terra e fatta di cielo.

Non ha nido la menzogna.

Mai nessuno s’é@ smarrito.

Tutto e verita e passaggio.




Lidia Popa - Anche a guesto funerale manchero

Ho finito di lavare i piatti in cucina.

Ho messo a posto.

Ho lucidato il lavandino.

Ora brilla come Pacciaio appena sfornato.

A pranzo ho mangiato frittata con le patate.

Ho messo tutta la poesia del frigo dentro.

Quattro uova per due porzioni, cipolla e patata lessa,
una grattugiata fresca di Grana Padano.

Ho girato e sistemato tutto
Su un piatto da portata.
Apparecchiato. Servito.
Mangiato. Lavato.

Stasera a cena mi e rimasto questo verso.
Insipido.

Oggi ho saputo che e morta la zia.

Lei era un pezzo di pane.



Lidia Popa - Anche a questo funerale manchero (segue)

Mio padre stava morendo.

lo non c¢’ero a tenere la sua mano,
a dire che andra tutto bene.

E bene non ando.

Finii solo per cucinare ogni giorno una poesia dal frigo.
E tanta solitudine marcia.

Volevo solo decorare la morte,

descriverla meno paurosa del vissuto,

contraddicendo chi diceva che ispiro pena,

per aver cercato una vita degna altrove.

Mio padre non ha mai saputo che sono un poeta.
La zia Teodora lo sapeva.

A lei ho letto una domenica alcune mie poesie
fresche di cucina.

Ora incontrera mio padre e le raccontera,
come so cucinare le poesie dal frigo.




Lidia Popa - Anche a guesto funerale manchero

Tante volte una madre.

No, non era come mia madre.
Mia madre € viva.

Mia zia ora € una santa.

Ha convissuto per anni con la cirrosi.
Come mio padre.

Lui € morto nove anni fa, come fosse oggi.
Era quattro luglio del duemilanove.

Era nato in un giorno significativo: undici settembre,
anniversario di morte per ’America.

Per me il quattro luglio é il giorno piu triste

che ricordero per il resto della vita.

Attraversavo la strada.

Il telefono squillava.

Era mio fratello che chiamava.

Erano le diciassette e trentatré di pomeriggio.



Else Lasker-Schiiler - Senna Hoy

Da quando sei sepolto sulla collina,
e dolce la terra.

Dovunque passi orain punta di piedi,
I0 cammino su sentieri puri.

Le rose del tuo sangue
imbevono tenere la morte.

lo non ho piu paura
di morire.

Fiorisco gia sulla tua tomba
insieme ai fiori delle piante rampicanti.

M’hanno sempre chiamato le tue labbra
ora il mio nome pitu non mi ritrova.

Ogni pala di terra
che ti seppelli, anche me ricoperse.

In me per questo e sempre notte —
e stelle gia nel tramonto.




Else Lasker-Schiiler - Senna Hoy (segue)

E incomprensibile son divenuta
ai nostri amici — del tutto straniera.

Il mio pianoforte azzurro
Ho a casa un pianoforte azzurro,
eppure non so le note.

Sta giu nel buio della porta della cantina,
da quando il mondo s’é fatto brutale.

Suonavano le stelle a quattro mani
- la dama luna cantava in barca —
ora allo strimpellio ballano i ratti.

Spezzata e la tastiera...
Piango l'azzurra morta.

Ah, cari angeli, aprite a me

- il pane amaro mangiai —

a me daviva la porta del cielo
anche contro il divieto.




Giovanni Raboni - Da Quare tristis

Stare coi morti, preferire i morti

ai vivi, che indecenza! Acqua passata.
Vedo che adesso piu nessuno fiata
per spiegarci gli osceni rischi e torti

dell’assenza, adesso che e sprofondata
la storia ... E cosi tocca a noi, ci importi
tanto o quel tanto, siano fiochi o forti

| mesti richiami dell’ostinata

coscienza, alzare questa poca voce
contro il silenzio infinitesimale

a contestare linfinito, atroce

scempio dell’esistente ... (Al capitale
forse e questo che puo restare in gola,
I’osso senza carne della parola.)




Giovanni Raboni - Da Quare tristis

Niente sara mai vero come €

vero gquesto venticinque dicembre
millenovecentonovantatré

con il suo tranquillo traffico d’ombre

per corsie e sale e camerate ingombre

di vuoto e il fiume dei ricordi che

rompe gli argini in silenzio. E in novembre,
lo so, vuoi che non lo sappia? per te

che si semina dolore, il piu forte,

il piu contro la vita— ma se viene

solo ora al suo compimento di morte*e di |li a un’altra nascita conviene
far festa qui, bruciare qui le scorte

di incenso e febbre al turno delle pene.



Wislawa Szymborska - Addio a una vista

http://www.latorre-editore.it/al%?20visibile%20che%?20affiora/Szymborska.htm

Non ce I’ho con la primavera
perché e tornata.

Non laincolpo

perché adempie come ogni anno

ai suoi doveri.

Capisco che la mia tristezza

non fermera il verde.

Il filo d’erba, se oscilla,

e solo al vento.

Non mi fa soffrire

che gli isolotti di ontani sulle acque
abbiano di nuovo con che stormire.
Prendo atto

chelariva di un certo lago

e rimasta-come se tu vivessi ancora bella
come era.

Non ho rancore

contro la vista per la vista

sulla baia abbacinata dal sole.
Riesco perfino ad immaginare

che degli altri, non noi

siedano in questo momento

sul tronco rovesciato d’una betulla.



Wislawa Szymborska - Addio a una vista (segue)

Rispetto il loro diritto

a sussurrare, ridere

e tacere felici.

Suppongo perfino

cheli unisca I'amore

e che lui stringa lei

con il suo braccio vivo.
Qualche giovane ala
fruscia nei giuncheti.
Auguro loro sinceramente
di sentirla.

Non esigo alcun cambiamento
dalle onde vicine allariva,
ora leste, ora pigre

e non a me obbedienti.

Non pretendo nulla

dalle acque fonde accanto al bosco,
ora color smeraldo,

ora color zaffiro

ora nere.

Una cosa non accetto.

Il mio ritorno la.

Il privilegio della presenza ci
rinuncio.

Ti sono sopravvissuta solo
e soltanto quanto basta

per pensare da lontano.




Emily Dickinson

Misconosciuta la ferita
crebbe tanto
che ci sprofondo tutta la mia vita.



Emily Dickinson

Quando non v’e piu luce
a poco a poco
prendiamo l'abitudine del buio...




Emily Dickinson

Sentivo un funerale, nella mente,
e andava gente in lutto,
avanti e indietro, in continuazione

finché parve venir meno ogni senso.



Livia Chandra Candiani - Da “Bevendo il te con | morti™

Il morto

trepido coltiva

la leggerezza di un bambu
per avere in vita

troppi pesi portato.

CHANDRA LIVIA

CANDIANI

BEVENDO IL TE CON I MORTI

NOTA DI VIVIAN LAMARQUE



Livia Chandra Candiani - Da Fatti vivo

Caro male,

non ti chiedo ragioni

e guesta la legge di ospitalita,
ti tengo come una piuma
anche quando sei montagna scottante,
ti sfioro con la tenerezza
dell'assenza di medicina
nell'urgenza della vita

che si sfoglia.

Ti do riparo

proprio a te che mi scoperchi.
Non ti voglio bene male

ti so sapiente ti tengo d'occhio
e nido sono

di te che mi assapori

e poi sputi il nocciolo,
levigata smemorata

nasco date

delicata come un sorso
feroce come un numero

in attesa

come la lavagna

a scuola.

Scrivimi.



Livia Chandra Candiani - Dall’inedito Madre eretica

| capelli del morti
accarezza piano

che gia I’'erba li chiama
forte. Guardali negli occhi
che sono gia un po’vetro
e un po’mollica di pane,
le mani in un attimo candele
senza candelabro,

nella bocca ci sta

tutto il silenzio del mondo
e assenza di montagne.




Mario Luzi - Aprile-amore

https://www.youtube.com/watch?v=Capyyhlagh8

Tempo che soffre e fa soffrire, tempo
chein un turbine chiaro porta fiori
misti a crudeli apparizioni, e ognuna
mentre ti chiedi che cos’é sparisce
rapida nella polvere e nel vento.

Il cammino € per luoghi noti

se non che fatti irreali

prefigurano l’esilio e la morte.

Tu che sei, io che sono divenuto

che m’aggiro in cosi ventoso spazio,
uomo dietro una traccia fine e debole.

E incredibile ch’io ti cerchi in questo
o in altro luogo della terra dove

e molto se possiamo riconoscerci.
Ma é ancora un’eta, la mia,

che s’aspetta dagli altri

quello che e in noi oppure non esiste.



Mario Luzi - Aprile-amore (Segue)

L’amore aiuta a vivere, a durare,

I'amore annulla e da principio. E quando

chi soffre o langue spera, se anche spera,
che un soccorso s’annunci di lontano,

e in lui, un soffio basta a suscitarlo.

Questo ho imparato e dimenticato mille volte,
ora da te mi torna fatto chiaro,

ora prende vivezza e verita.

La mia pena € durare oltre quest’attimo.




Antonio Machado - Da “Solitudini™

Sul ciglio del sentiero un giorno ci sediamo.
La nostra vita e tempo, e nostro unico affanno
le pose disperate in cui per aspettarlo

ci atteggiamo... Ma, Lei, non manchera al convegno. MACHADO

Tutte ke poesie

C prose seelie




Paola Renzettr - Sulle tue note

Seio fossi un angelo
seio fossi un angelo ...
Sono le note della tua canzone.

Sulle cime del monti 10 volerel
tutti I bacerei sfiorandoli
ma su nessuno mi fermerel.

Seio fossi un angelo,

camminerei sul velo dell’acqua
come un funambolo sulla sua corda
ma da li proprio non scenderei.

All'improvviso... su quella strada
un sorriso ti strapperei.
Togliendoti quel cappuccio nero

| tuoi occhi blu certo li incontrerei.



Paola Renzetti - Sulle tue note (segue)

Forse allora ci abbracceremmo
come due angeli sconosciuti
leggeri piroettando in aria,

ultime stelle di uno sciame d’angeli.

Non c¢’importerebbe nulla
dellaricca via, della moda ultima.
Con il tuo sberleffo un saluto

e via, ci eclisseremmo su
sempre piu su, come veri angeli.



Rabindranath Tagore - La grande gioia

Il mondo e nato
dalla grande gioia,
il mondo e conservato
dalla grande gioia,
e nella grande gioia
entriamo dopo la morte.




Mario Santiago - Certi pensieri un po’cosi

vorrei morire,
un giorno,
per amore,
un giorno,
per amare;
un giorno,
per andare,
un altro,

per tornare.

*

piu che

partire,

sparire,

morire,

mi sarebbe piaciuto
non aver

mai potuto

venire.



Mario Santiago - Certi pensieri un po’cosi (segue)

sara cosi,

la mia ultima

notte,

la mia prima

morte:

che non mi pieghera

I’'amore,

che non mi pieghera

Il dolore.

*

cantero
le stelle,
contero
le stalle;
contera
lo stile,
cantera

la stele.



Giuseppe Ungaretti - Per sempre

Senza niuna impazienza sognero,
Mi pieghero al lavoro

Che non puo mai finire,

E a poco apoco in cima

Alle bracciarinate

Si riapriranno mani soccorrevoli,
Nelle cavita loro

Riapparsi gli occhi, ridaranno luce,
E, d’improvviso intatta

Sarai risorta, mi fara da guida

Di nuovo la tua voce,

Per sempre ti risento.

https://www.youtube.com/watch?v=0tOMLIk4MUc



Margot Galante Garrone - Per cosa dovrer esser ricordata?

Per qualche marionetta qualche verso
per qualche affetto per qualche anno perso
per qualche gatto in strada raccattato

per qualche libro letto e poi scordato

per qualche immagine senza piu traccia
guando stringevo un bimbo fra le braccia
per una lettera senza mittente

aperta trepidante tra la gente

per qualche sera di malinconia

per qualche sogno che e volato via

per qualche canzonetta d'occasione

per qualche amore senza conclusione
per qualche conclusione senza amore
per qualche attesa con il batticuore

per qualche desiderio mal riposto

per un bel po' di fumo senza arrosto

per un poco di arrosto senza fumo

per il ricordo vago di un profumo

per unavita che e quasi passata

per questo dovrei esser ricordata?




Margot Galante Garrone - Per cosa dovrei esser ricordata? (segue)

Non pensero all'amico che e caduto
senza il coraggio di chiedere aiuto
non pensero alle mie persone care
che son scomparse senza salutare
non pensero alle rose che non colsi
alle illusioni che a qualcuno tolsi

ai volti di sfuggita un di incontrati
agli amori che non son mai iniziati
anneghero stasera i giorni foschi
come quando mi siedo da Paszkowski
in un tiepido ottobre fiorentino

a sorseggiare un calice di vino.




YVincenzo Mastropirro - Da Notturni

Vincenzo Mastropirro

Mia madre, soffre il suono afono della vita NOTTURNI

non percepisce piu i linguaggi, non capisce
neanche me. Quando le cospargo l'unguento

il corpo tace, si avviluppa come un involtino e
cede al dolore che incalza nella testa. Non reagisc:
al pensiero debole e sottosta alle ultime scaglie.
Riposa lentamente verso il nulla ma rammento

|la forza e I’inquietudine d’un tempo, la voce chiara
e la fierezza del volto, |la possanza ardimentosa.
Laricordo allora come ora e vedo i suoi occhi

che trovano i miei in cerca di rabbia bambina.




Pablo Neruda - Chiedo stlenzio

Ora, lasciatemi tranquillo.
Ora, abituatevi senza di me.

lo chiudero gli occhi

E voglio solo cinque cose,
cinque radici preferite.

Una e I'amore senza fine.

La seconda e vedere l'autunno.
Non posso vivere senza che le foglie
volino e tornino alla terra.

Laterza e il grave inverno,
la pioggia che ho amato, la carezza
del fuoco nel freddo silvestre.

La quarta cosa e l'estate
rotonda come un'anguria.

La quinta cosa sono i tuoi occhi.
Matilde mia, beneamata,

non voglio dormire senza i tuoi occhi,
non voglio esistere senza che tu mi guardi:



Pablo Neruda - Chiedo silenzio (seguel)

io muto la primavera
perché tu continui a guardarmi.

Amici, questo e cio che voglio.
E' quasi nulla e quasi tutto.

Ora se volete andatevene.

Ho vissuto tanto che un giorno
dovrete per forza dimenticarmi,
cancellandomi dalla lavagna:

il mio cuore e stato interminabile.

Ma perché chiedo silenzio
non crediate che io muoia:
mi accade tutto il contrario:
accade che sto per vivere.

Accade che sono e che continuo.

Non sara dungue che dentro
di me cresceran cereali,
primai garni che rompono
la terra per vedere la luce,
ma la madre terra € oscura:
e dentro di me sono oscuro:




Pablo Neruda - Chiedo silenzio (Segue?)

sono come un pozzo nelle cui acque
la notte lascia le sue stelle
e sola prosegue per i campi.

E' che son vissuto tanto
e che altrettanto voglio vivere.

Mai mi son sentito sé sonoro,
mai ho avuto tanti baci.

Ora, come sempre, e presto.
La luce vola con le sue api.

Lasciatemi solo con il giorno.
Chiedo il permesso di nascere.



Antonia Pozzi - La porta che st chiude

Tu lo vedi, sorella: io sono stanca,
stanca, logora, scossa,

come il pilastro d’un cancello angusto
al limitare d’un immenso cortile;
come un vecchio pilastro

che per tutta la vita

sia stato diga all’irruente fuga
d’una folla rinchiusa.

Oh, le parole prigioniere

che battono battono

furiosamente

alla porta dell’anima

e la porta dell’anima

che a palmo a palmo
Spietatamente

si chiude!

Ed ogni giorno il varco si stringe
ed ogni giorno l'assalto e piu duro.
E lultimo giorno

—ioloso -



Antonia Pozzi - La porta che st chiude (segue)

I'ultimo giorno

guando un’unica lama di luce
piovera dall’estremo spiraglio
dentro la tenebra,

allora sara I'onda mostruosa,
I'urto tremendo,

I'urlo mortale

delle parole non nate

verso l'ultimo sogno di sole.
E poi,

dietro la porta per sempre chiusa,
sara la notte intera,

la frescura,

Il silenzio.

E poi,

con le labbra serrate,

con gli occhi aperti
sull’arcano cielo dell’lombra,
sara

—tu lo sai —

la pace.




Guillaume Apollinaire - Il ponte Mirabeau

Sotto Pont Mirabeau la Senna va
E i nostri amori potro mai scordarlo
C’era sempre |la gioia dopo ogni affanno

Venga la notte suoni l'ora
| giorni vanno io non ancora.

Le mani nelle mani restiamo faccia a faccia
e sotto il ponte delle nostre braccia
stanca degli eterni sguardi I'onda passa.

Venga la notte suoni l'ora
| giorni vanno io non ancora.

L’amore va come quell’acqua fugge.
L’amore va come la vita € lenta
e come la speranza e violenta.




Guillaume Apollinaire - Il ponte Mirabeau (segue)

Venga la notte suoni l'ora
| giorni vanno io non ancora.

Passano i giorni e poi le settimane
ma non tornano amori né passato
sotto Pont Mirabeau la Senna va.

Venga la notte suoni l'ora
| giorni vanno io non ancora




Henrt Michaux - Carne viva

Alzati carcassa e cammina

Niente di nuovo sotto il cielo giallo

L ‘ultimo degli ultimi luigi d’oro

Laluce che si stacca

Sotto le pellicole del tempo

La serratura del cuore che scatta

Un filo di seta

Un filo di piombo

Un filo di sangue

Dopo queste ondate di silenzio

Questi presagi d’amore dal crine nero

Il cielo piu levigato del tuo occhio

Il collo torto d’orgoglio

La mia vita dietro le quinte

Da cui vedo ondeggiare le messi della morte
Tutte queste mani avide che impastano gomitoli di fumo
Piu pesanti dei pilastri dell’'universo

Teste vuote

Cuori nudi

Mani profumate

Tentacoli di scimmie che tendono alle nuvole
Nelle rughe di queste smorfie

Una linea dritta si tende

Un nervo si torce

Il mare sazio

L’amore

L’amaro sorriso della morte




Endre Ady - Nella capanna di terra

Com’é fredda questa capanna di terra.
Com’e eroico I'essere umano,

roico [essere uman
2391, ancora, non wiole morire. Endre Ady
[l perdono della luna

Quante cose sono andate perdute, ;
Poesie 1906-1919

eppure le attende tenace:
era un sogno, un brutto suo sogno,
e lo salva solo un miracolo.

a cura di Gabriella Caramore
traduzione di Vera Gheno e Gabriella Caramore

con testo a fronte

O tu, che pensi alla morte
non pen_sare, oh, prezps\o ben\e’ Letteratura universale Marsilio
guando invece la realta e realta
e ormai tutto e deserto.

La vita oggi € un debito orrendo,

chi oggi pianifica non ha nessun piano,
la paglia delle fedi e cenere umida,

ma vivere comunqgue bisogna.




Endre Ady - Nella capanna di terra (segue)

Maledetto, percosso dai ricordi,
qui nella fredda capanna
credere che vada tutto bene,
com’é divino, e com’é triste.

Qui in mezzo alla cenere e a neve rossastra,
sulla gronda gelata con ghiaccioli di sangue;
quant’é lontana la Lontananza,

quant’é vicinala Vicinanza.

Quant’eé lontana la Lontananza,
quant’é distante la Distanza,

e come un Dio risplende
I’lUomo che non vuole morire.




Rocco Scotellaro - Le tombe le case

Le tombe le case...

cuore cuore

oltre non ti fermare.

Il fumo dei camini

nell’aria bagnata

il passo dei nemici

bussano alla tua porta, proprio.
Cuore cuore

oltre non ti fermare.

Le tombe le case.

Novembre é venuto,

la campana: € mezzogiorno

e lo scherzo del tempo.

| morti non possono vedere

la mamma e cieca presso il focolare.
Cuore cuore

oltre non ti fermare.

Le tombe le case,

dirsi addio e rimandare
I’'amore ad altra sera.




Rocco Scotellaro - Le tombe le case (seguel)

Come le mosche moribonde ai vetri
scorrono ai cancelli i prigioniert,
e sempre chiuso lorizzonte.
Quanti non hanno che sperare!
cuore, non ti fermare.

Le tombe le case,

e il dieci di agosto

che abbiamo scasato.

Che fanno dove abitavamo?

Negli alberghi girano le chiavi?

| miseri, | buoni

son dannati ai traslochi?

Le donne ebree gridano sui massi
del tempio rovinato.

Quanti non hanno chi pregare!
cuore, non ti fermare.



Rocco Scotellaro - Le tombe le case (segue2)

Le tombe le case

uomini curvi, donne aggrovigliate
si confessano alle inferriate
della Ricevitoria del lotto.
L’anima mia

e in questo respiro

che mi riempie e mi vuota.
Cosa sara di me?

Cosa sara di noi?

Per chi vuol camminare
dalle tombe alle case

dalle case alle tombe

grida nei cantieri

grida ai minatori

cuore, non ti fermare.



Anonimo - Da Antologia Palatina

Fu mio marito Fruri che in dono mi eresse la tomba,
degna corona della mia pieta.

Lascio in casa un coro glorioso di figli: la prova
della mia vita onesta e tutta qui.

Muoio monogama, in dieci viventi superstite: colsi el
nuziale frutto di fecondita.

ANTOLOGIA
PALATINA




Julio Cortazar - Il futuroe

E so molto bene che non ci sarai.

Non ci sarai nella strada,

non nel mormorio che sgorga di notte

dai pali che lailluminano,

neppure nel gesto di scegliere il menu,

o nel sorriso che alleggerisce il “tutto completo” delle sotterranee,
nei libri prestati e nell’arrivederci a domani.

Nei miei sogni non ci sarai,

nel destino originale delle parole,

neé ci sarai in un numero di telefono

0 nel colore di un paio di guanti, di una blusa.

Mi infurierd, amor mio, e non sara per te,

e non per te comprero dolci,

all’angolo della strada mi fermero,

a quell’angolo a cui non svolterai,

e diro le parole che si dicono

e mangero le cose che si mangiano

e sognero i sognhi che si soghano

e so molto bene che non ci sarai,

né qui dentro, il carcere dove ancorati detengo,
né la fuori, in quel fiume di strade e di ponti.

Non ci sarai per niente, non sarai neppure ricordo,
e guando ti pensero, pensero un pensiero
che oscuramente cercadi ricordarsi di te.




Antonio Gamoneda - L eta del ferro

Questa e I'eta del ferro nella gola. Gia.

Abiti te stesso ma ti disconosci; vivi in

una cripta abbandonata nella quale ascolti il tuo cuore
mentre il grasso e I'oblio si estendono nelle tue vene
e ti calcifichi nel dolore e dalla tua bocca

cadono sillabe nere.

Vai verso linvisibile

e sai che é reale cio che non esiste:

la vacuita oltre il pensiero.

Ricordi vagamente le tue cause e i tuoi sogni
('umidita, le canzoni, I'odore dei suicidi).

Ti alimentano l'ira e la pieta

in una cassa fredda.

Resta poco di te: vertigine, unghie

e ombre di ricordi.

Pensi la scomparsa e questa e

I'ultima ebbrezza. Ancora soavemente

accarezzale tue cartilagini e latenebra cerebrale e il fegato
alimentato dalla pena.

Questa e l'eta del ferro nella gola, del groppo

nello spirito. Chi sei?

Chi morirain te?

Sara l'ora della luce e gia

tutto € incomprensibile. Tu

ancora ami quanto hai perso.




Marguerite Yourcenar - Da Sette poesie per una morta

Quelli che ci attendevano, si sono stancati d'attendere,
e sono morti ignorando che saremmo giunti presto,

le braccia hanno serrato che non potevano piu tendere,
facendoci eredi d'un rimorso, non d'una memoria.

| fiori, le preghiere, il piu tenero gesto.

Sono tardivi doni che niente puo benedire;

non si fanno i vivi comprendere dai morti;

la morte, quando viene la morte, ci unisce senza unirci.

Non sapremo la dolcezza delle loro sepolture.
Le nostre grida, tardi lanciate, si estenuano, ricadono,
senza un'eco penetrano la sorda eternita;

e i morti sdegnosi, o costretti al silenzio,
non ci ascoltano, presso la soglia nera del mistero,
piangere su un amore che non e stato mai.




Marguerite Yourcenar - Da Sette poesie per una moria

Tu non saprai giammai che la tua anima viaggia
come in fondo al mio cuore un dolce cuore eletto;
e che niente, né il tempo, né altri amori, né leta,
mai offuscheranno il fatto che tu sia stata.

Che la bellezza del mondo ha preso il tuo volto,
vive della tua dolcezza, splende della tua chiarita,
e che quel lago pensieroso in fondo al paesaggio
mi ridice soltanto la tua serenita.

Tu non saprai giammai ch’io reggo la tua anima
come unalampada d’oro che mi fa luce mentre cammino;
che un poco della tua voce € passata nel mio canto.

Dolce fiaccola, i tuoi sprazzi, dolce braciere, la tua flamma
mi insegnano i sentieri che tu hai percorso,
e tu vivrai un poco, perché ti sopravvivo.




Pier Paolo Pasolini - Supplica a mia madre

E difficile dire con parole di figlio
Cio a cui nel cuore ben poco assomiglio.

Tu sel la sola al mondo che sa, del mio cuore,
cio che e stato sempre, prima d’ogni altro amore.

Per questo devo dirti cio ch’é orrendo conoscere:
e dentro latua grazia che nasce la mia angoscia.

Sei insostituibile. Per questo € dannata
alla solitudine la vita che mi hai data.

E non voglio esser solo. Ho un’infinita fame
d’amore, dell’amore di corpi senza anima.

Perché IPanima e in te, sei tu, ma tu
sei mia madre e il tuo amore e la mia schiavitu:

ho passato linfanzia schiavo di questo senso
alto, irrimediabile, di un impegno immenso.




Pier Paolo Pasolini - Supplica a mia madre

Era I'unico modo per sentire la vita,
I'unica tinta, I'unica forma: ora e finita.

Sopravviviamo: ed e la confusione
di una vita rinata fuori dalla ragione.

Ti supplico, ah, ti supplico: non voler morire.
Sono qui, solo, con te, in un futuro aprile...




Dietrich Bonhoeffer - Morte

Vieni, ora, festa suprema sulla via verso la liberta.

Morte, rompi le gravose catene e le mura

del nostro effimero corpo e della nostra anima accecata.
Perché finalmente vediamo, cio che qui ¢’é invidiato di vedere.

Liberta, a lungo ti cercammo nella disciplina, nell’azione e nella sofferenza.
Morendo, te riconosciamo ora nel volto di Dio.

Giorgio Cavalleri

DIETRICH
BONHOEFFER

Teologo e martire del nazismo

Prefazione di
BRUNO MAGGIONI




Giovanna Rosadini - Da Fiortture capovolte

Poi, quando il fuoco avra ingoiato tutto,
saremo estinti, saremo cenere,

saremo linfa per un nuovo frutto,
limpida e chiara a disegnare

nuove trame, rovescio esangue

che si apre alla domanda,

riflesso implicito che svela

una presenza, nudo paesaggio

di cui non si puo piu far senza...




Sandro Penna - A Eugenio Montale

La festa verso l'imbrunire vado

in direzione opposta della folla

che allegra e svelta sorte dallo stadio.
lo non guardo nessuno e guardo tutti.
Un sorriso raccolgo ogni tanto.

Piu raramente un festoso saluto.

Ed io non mi ricordo piu chi sono.
Allora di morire mi dispiace.

Di morire mi pare troppo ingiusto.
Anche se non ricordo piu chi sono.




Alba Donati - Questa mattina

Questa mattina, erano le seil,
mi sono svegliata felice pensando
che eri in paese, al posto mio.

Era come non esserci piu
ma saperti a vivere, e amare,
le stesse cose che avevo amato io.

Come puo essere lieve il morire
se tu, piccola figura, sarai me..




Adrienne Rich - Per I morti

Ho sognato di chiamarti al telefono
per dirti: Sii piu dolce con te stesso
ma eri ammalato e non hai risposto
Lo spreco del mio amore prosegue in questo modo
cercando di salvarti da te stesso

ho sempre pensato ai residui

di energia, di come l'acqua scorre da un colle

dopo che le piogge si sono fermate

o del fuoco che vuoi lasciare quando vai a letto

ma senza riuscirci, che si consuma senza spegnersi,
| carboni sempre piu rossi, sempre piu strani

nel scintillare e nello spegnersi

di quanto tu non lo desiderassi

seduto li a mezzanotte passata




Aleksandr Semjonovich Kushner

Sorveglio le nuvole notturne dietro la finestra,
scostata la pesante tenda.

Ero felice — e temevo la morte. La temo

anche adesso, ma non come allora.

Morire — significa stormire al vento
insieme con l'acero, che guarda triste.
Morire — significa entrare alla corte

di Riccardo o di Arturo.

Morire — & schiacciare la noce piu dura,
apprendere tutte le cause e i motivi.

Morire — é diventare contemporaneo di tutti,
tranne di quelli che sono ancora vivi.




Endre Ady - Parente della Morte

lo sono parente della Morte.
Amo 'amore morente,

amo baciare

chi se ne va.

Amo le rose malate,

le vogliose donne sfiorenti,
e | lucenti, malinconici
tempi d’autunno.

Amo il richiamo spettrale
delle ore tristi

e il fratello giocoso

della grande e santa Morte.




Cezary Geron - Il quintetio in fa minore di Brahms

(...)

E di nuovo la vita € un candeliere d’argento

e tutto il resto € un sogno dell’infanzia

benche siamo riusciti ad essere felici. Essere
un sogno gocce di rugiada su un petalo di rosa
guando inizia la sera piena di piume di cigho

e nella pioggia impigliati nei vetri di un pioppo

e imbianchiamo ventenni per questo maltempo
cosi chinati su un sogno di potere

perché tutto il resto e allucinazione

e una doppia morte ci circonda

perché essa congiunge i pensierosi

e se stessa nella storia conforme al tempo.

Eppure sappiamo da noi stessi

che questo nostro morire

ci unisce con la bellezza e il desiderio
fissando le stelle stiamo alla finestra.

Ancora questo lampo che sverna nel corpo
che gli alberi come fervido sussurro imbianca
trasformera noi Uomini.



Cezary Geron - Il quintetio in fa minore di Brahms (segue)

E imbianchiamo ventenni per questo maltempo
cosi chinati su un sogno di potere

perché tutto il resto e allucinazione

e una doppia morte ci circonda

perché essa congiunge i pensierosi

e se stessa nella storia conforme al tempo

eppure sappiamo da noi stessi

che questo nostro morire

ci unisce con la bellezza e il desiderio
fissando le stelle stiamo alla finestra

ancora questo lampo che sverna nel corpo
che gli alberi come fervido sussurro imbianca
trasformera noi Uomini.




Daniele Petrini - Da La vita in piu

L’ultima cosa che di me vedrete
sara uguale alla prima, identici
schiena e petto, tra testa e piedi

lo stesso peso. Muoio danzando
per non restare indietro, parziale,
come chi vive in due luoghi diversi.
(...)

Anche la morte voglio usare

per aumentare il mio essere.




Ana Blandiana - Epitaffio

Dormi qui,

nell'odore di carta

scritta con pena

a stento comprensibile,
troppo gracile dio dal tempio
chiamato infanzia -

sacrifici interi

e quarti di peccati.

Dormi qui,

sepolto in rime
che non puoi

piu udire,

santo controvoglia
ma santo per intero
fra vescovi ignavi
e angeli spietati.

Dormi qui,

in pace e sognando
apoteosi

di non so quanti Giobbe,
per prigioni e per flamme
pazientemente transitato
verso un paradiso

di zucchero di tubero.
Dormi qui,

gia due volte traslato,
lieve ti sia la zolla della parola scritta.




Franco Forini - La citta nemica

Quando ripeto le strade
che mi videro confidente,
strade e mura della citta nemica

e il sole si distrugge
lungo le torri della citta nemica
verso la notte d’ansia

guando nei volti vili della citta nemica
leggo la morte seconda,
e tutto, anche ricordare, € invano

e “Tu chi sei”, mi dicono, “Tutto € inutile sempre”,
tutte le pietre della citta nemica,
le pietre e il popolo della citta nemica

fossi allora cosi dentro lParca di sasso
d’una tua chiesa, in silenzio,
e non soffrire questa luce dura

dove cammino con un pugnale nel cuore.



Mario Benedetti - Da Tersa morte

Ritornare nei giorni, mandarli avanti.
Anni fa, adesso, domani. Era cosi

per te, e cosi per tutti? Stare nelle ore
per altre ore, nei giorni che ci saranno.
E dire dei morti come se fossero
ancora dei vivi, come e necessario
sorridere quando si e in compagnia.

*

Sono questo. Questa mortalita
che mi assedia, che si concentra
negli occhi, nelle mani. Intorno
sono mute le cose, le facce

che si muovono senza motivo,

e sento dissolvermi tra questo.
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Lorenzo Calogero - Funerale senza tristezza

Questo non e esser morti,
guesto e tornare

al paese, alla culla:

chiaro e il giorno

come il sorriso di una madre
che aspettava.

Campi brinati, alberi d’argento, crisantemi
biondi: le bimbe

vestite di bianco,

col velo color della brina,

la voce colore dell’acqua
ancoraviva

fraterrose prode.



Lorenzo Calogero - Funerale senza tristezza (Segue)

Le flammelle dei ceri, naufragate
nello splendore del mattino,
dicono quel che sia

guesto vanire

delle terrene cose

—dolce —,

guesto tornare degli umani,
per aerei ponti

di cielo,

per candide creste di monti
sognaiti,

all’altra riva, ai prati

del sole.

Lorenzo Calogero
Avaro
nel tuo pensiero




Paul Celan - Da Oscurato

Non scriverti
tra1 mondi,

iImponiti alla
varieta dei significati,

confida nella scia di lacrime
e impara a vivere.




Agota Kristof - Non morire

Non morire

non ancora

troppo presto il coltello

il veleno, troppo presto.

Mi amo ancora

amo le mie mani che fumano
che scrivono

che tengono la sigaretta

la penna

il bicchiere.

Amo le mie mani che tremano
che puliscono nonostante tutto
che si muovono

le unghie vi crescono ancora-
Le mie mani

rimettono a posto gli occhiali
affinché io scriva.




La scultura




Maschera sardonica punica (irridente alla morte), San Sperate, VI-V a.C.,
Museo Archeologico Nazionale di Cagliari



La fotografia
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Funerali del sindaco democristiano Vito L
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La pittura




Ritratto funebre di fanciulla,

Fayum (Egitto romano), 120-150 d.C.
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Nalini Malani, La rivolta dei morti



Nalini Malani, La rivolta dei morti



Nalini Malani, La rivolta dei morti



Hokusai



French or Spanish School, c. 1630



Teschio San Valentino, reliquia

Santa Maria in Cosmedin Roma



Carlos Gonzalez Ragel, 1957-61, Museo de Arte Psicopatologico
Ciempozuelos, Madrid



Buffalmacco, Trionfo della morte, Camposanto monumuntale di Pisa
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Buffalmacco, Trionfo della morte, Camposanto monumuntale di Pisa




Buffalmacco, Trionfo della morte,

Dettaglio: Un demone strappa via un'anima,
Camposanto monumentale di Pisa



Philippe de Champaigne, Natura morta con teschio, 1671



Sebastien Stoskopff, 1627
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Oratorio dei Disciplini (Clusone)



Affresco “Trionfo e danza della morte”, Oratorio dei Disciplini (Clusone)



Affresco “Danza della morte”, Oratorio dei Disciplini (Clusone)



La musica




...la musica che, come diceva Beethoven,

sa parlare dove le parole non arrivano...




...ma Franco Battiato ci arriva, sia con le parole, sia con la musica...




Franco Battiato




Franco Battiato - Caliti Junku

Che faro senza Euridice, dove andro senza il mio bene...

che faro, dove andro, che faro senza il mio bene.

'‘Per aspera ad Astra’, le asperita conducono alle Stelle.

Un antico detto, cinese o tibetano, forse arabo-siciliano, dice cosi:
Caliti junku 'ca passa la China, caliti junku, da sira 'a matina

Milioni di anni luce, la legge che esprime si illumina di cielo
"mindfulness”, la forma e sostanza, la forma e sostanza,

mentre il vento mi porta improvvise allegrie.

Caliti junku 'ca passa la china, caliti junku, da sira 'a matina,

caliti junku. Do you see the dramatic escalation of violence?

The world outside is insane, it's full of evils.

Without wasting time, we take refuge in the empty Essence.

(Lo vedi il drammatico aumento di violenza ?

Il mondo fuori e insano, e pieno di mali.

Senza perdere tempo, rifugiamoci nella vuota Essenza)...

caliti junku ecc.

https://www.youtube.com/watch?v=FMNH3kr3nTw



Da: "It pensiero di Franco Battiato™

(...) Si ha paura della morte, ma in realta con la morte ci si libera. Tutti
siamo prigionieri di abitudini, paure, illusioni. Le sofferenze
dovrebbero indurci ad abbandonare I'ego, che chiude la strada del
ritorno alla nostra natura divina. Ho scritto anche parecchie canzoni
mistiche. Attraverso la musica si puo imparare ad aprire il cuore gli uni
agli altri. La musica e un grande conduttore di energia, non
dimentichiamo quanti artisti rock, dai Beatles in poi, ma anche
precedentemente nel mondo del jazz, sono rimasti affascinati dalle
filosofie e dalle religioni orientali».

«Da tempo immemorabile viviamo, moriamo, rinasciamo ma non ne
abbiamo memoria, tranne una piccolissima parte di gente che ricorda
le vite passate... Dallo stato intermedio del Bardo, prima del
concepimento, gli esseri coscienti scelgono la coppia per entrare di
nuovo nell’esistenza della vita terrena di noi esseri senzienti».

«Per capire i mondi paralleli e gli scenari che raccontava Giordano
Bruno nel 500 abbiamo dovuto aspettare che arrivasse Einstein a
illuminarci. Cosi e per laldila. La morte e la reincarnazione sono
fenomeni impossibili da capire? Solo perché noi siamo esseri inferiori
che vivono in una cantina anziché in un Impero».



Franco Battiato - Testamento

Lascio agli eredi I'imparzialita, la volonta di crescere e capire
Uno sguardo feroce e indulgente per non offendere inutilmente
Lascio i miei esercizi sullarespirazione

Cristo nei Vangeli parla di reincarnazione

Lascio agli amici gli anni felici delle piu audaci riflessioni

La liberta reciproca di non avere legami

E mi piaceva tutto della mia vita mortale

Anche I'odore che davano gli asparagi all'urina

We never died

We were never born

We never died

We were never born

Il tempo perduto chissa perche, non si fa mai riprendere

| inguaggi urbani si intrecciano e si confondono nel quotidiano
Fatti non foste per viver come bruti, ma per seguire virtude e
conoscenza

L'idea del visibile alletta, la mia speranza aspetta

Appese arami spogli, gocce di pioggia si staccano con lentezza



Franco Battiato - Testamento

Mentre una gazzain cima ad un cipresso guarda
Peccato che io non sappia volare, ma le oscure cadute nel buio
Mi hanno insegnato a risalire

E mi piaceva tutto della mia vita mortale

Noi non siamo mai morti e non siamo mai nati
We never died

We were never born

We never died

We were never born

Compositori: Francesco Battiato e Manlio Sgalambro
https://www.youtube.com/watch?v=6rPhxzY X310



Gustav Mahler - Quarta Sinfonia in sol minore, 4 °Movimento

Das himmlische Leben (La vita celeste)

Lucia Popp (soprano)
https://www.youtube.com/watch?v=c7f{D4RqOuB8

Helmut Wittek (soprano)
https://www.youtube.com/watch?v=2yTfO9cTSIuM

Maria Eugenia Boix (soprano)
https://www.youtube.com/watch?v=JYmqPcrWkls

Royal Conservatoire
of Scotland

Gustav Mahler
Arr. Simon

'af.- Symphony No.4 in G



Gustav Mahler - Das himmlische Leben (La vita celeste)

Testo del quarto movimento della Sinfonia n. 4 in Sol maggiore "Das
himmlische Leben" (La vita celeste) per soprano solo, tratto da "Des
Knaben Wunderhorn" (Il corno magico del fanciullo). Tale canzone
presenta la visione che un bambino ha del Cielo.

Noi godiamo le gioie celesti,/quel che giu in terra e gioia, ci € molesto;/ di nessun mondano
frastuono s'ode qui in cielo il suono./ Tutto vive in pace dolcissima./ La nostra € una vita
d'angeli, e siamo in tutto felici,/ danziamo e saltiamo, balziamo e cantiamo:/ San Pietro nel
ciclo ci guarda fisso,/ Giovanni lascia I'agnello in liberta,/ Erode il beccaio all'erta sta:/ noi
portiamo un paziente, un innocente, un paziente, un caro agnellino alla morte./ San Luca
manda al mattatoio il bue,/ senza pensarci troppo, senza scrupoli./ Il vino non costa un
guattrino nella celeste cantina;/ gli angeli hanno messo il pane in forno./ Erbe buone e
verdure d'ogni genere crescono qui nel celeste giardino,/ buoni asparagi, buoni fagiolini, e
tutto quello che piu ci va a genio./ Pieni e pronti, ecco, son tutti i vassoi./ Ottime mele e
pere, uve rare, e gli ortolani, qui, lasciano fare. E caprioli, e lepri, chi li vuole? Dal mezzo
della strada,/ le bestiole corron dentro in cucina qui da noi./ E se un giorno di magro poi
verra,/ tutti i pesci, con gioia, a galla nuoteranno!/ Gia la San Pietro pesca con la rete e con
I'esca nel vivaio celeste:/ e Santa Marta sia la cuoca, presto!/ Nessuna musica giu in terra
suona,/ che stia qui con la nostra a paragone./ Undicimila vergini preclare si fan coraggio
ed osano danzare./ Anche Sant'Orsola ride, a quei gesti./ Cecilia con i parenti sono musici
di corte eccellenti./ Le voci angeliche scuotono i sensi dal gelo,/ perché tutto alla gioia si
desti.



Leonard Cohen - Anthem (Inno)

The birds they sang

At the break of day

Start again

| heard them say

Don't dwell on what

Has passed away

Or what is yet to be

Yeah the wars they will

Be fought again

The holy dove

She will be caught again
Bought and sold

And bought again

The dove is never free
Ring the bells (ring the bells) that still can ring
Forget your perfect offering
There is a crack in everything (there is a crack in everything)
That's how the light gets in

We asked for signs

The signs were sent

The birth betrayed

The marriage spent

Yeah the widowhood

Of every government

Signs for all to see

| can't run no more

With that lawless crowd

While the killers in high places

Say their prayers out loud

But they've summoned, they've summoned up
A thundercloud

And they're going to hear from me

LEONARD COHEN
Ant

https://www.youtube.com/watch?v=6wRY|tvIYKO



Leaving the table

I’'m leaving the table
LEONARD COHEN I’m out of the game
I don’t know the people

In your picture frame

If I ever loved you, oh no, no
It’s a crying shame

If I ever loved you

If | knew your name

You don’t need a lawyer

I’'m not making a claim

You don't need to surrender
I’'m not taking aim

I don’t need a lover, no, no, no
The wretched beast is tame

I don’t need a lover
vevo YOU WANT IT DARKER So blow out the flame
There’s nobody missing
There is no reward
Little by little

We’re cutting the cord
We’re spending the treasure, oh no, no
That love cannot afford
| know you can feel it
The sweetness restored

https://www.youtube.com/watch?v=vbjRTN3-]Cg



Gioachino Rossini - Kyrie

Dalla Petite Messe Solennelle
https://www.youtube.com/watch?v=QF0UXo6amxE

GIOACHINO ROSSINI
Petite Messe Solennelle
Original Version for 12 Soloists
(Passy, 1863)

Giovanni Battista Rigon
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Richard Strauss - Metamorphosen, 1945

Metamorphosen € uno dei capolavori piu alti e piu desolati che mai
siano stati concepiti in musica, un lungo compianto di severa bellezza
musicale. Durante l'ascolto, a volte, un frammento di tema, un breve
disegno musicale, un'allusione additano un pensiero, ma |'ombra
subito svanisce immergendosi nell'oscuro cerchio della meditazione.

https://www.youtube.com/watch?v=7jwml0Ojevv0

RICHARD STRAUSS

TOD
Death ang Fransfiguration - Mort et Transfiguraton

METAMORPHOSEN
SERENADE, OP. 7
SYMPHONY FOR WIND INSTRUMENTS

ALDEBURGH WINDS
Nicholas Daniel director

ALDEBURGH STRINGS
Markus Daunert director




Tra siti e blog




Aleune storie raccontate ner siti e ner blog

https://www.carlottanobile.it/fede.html
Qui alcuni indirizzi:
http://www.whatcancercantdo.com/
https://www.blogforacure.com/
https://oltreilcancro.it/

https://ilcancroepoi.com

https://[souloncology.com



Il cihnema




John Carroll Lynch, Lucky, 2017

Opera di esordio di un regista che ha imparato la lezione dei Coen, di Jim
Jarmush e anche di David Lynch. Film dolce, affettuoso sulla vecchiaia, sul
vivere e sul morire rappresentabile attraverso questa citazione da McEwan: "I
vecchi appartengono a un'altra specie, come i passeri e le volpi. Ai vecchi la
pelle non calza piu. Ci nuotano, ci nuotiamo, come dentro un'uniforme
scolastica con lo spazio per la crescita". Grande il novantenne Harry Dean
Stanton, morto peraltro poco dopo le riprese. Colonna sonora stupenda, ad
esempio:

https://www.youtube.com/watch?v=77rJ80SjhdM&list=RDUt-
E6KLeVi8&index=2

https://www.youtube.com/watch?v=Ut-E6KL eV{8&Ilist=RDUt-E6KL eV{8&t=29)
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https://www.youtube.com/watch?v=77rJ8OSjhdM&list=RDUt-E6KLeVf8&index=2
https://www.youtube.com/watch?v=Ut-E6KLeVf8&list=RDUt-E6KLeVf8&t=29

Terence Davies, A quiet passion, 2016

La poetessa Emily Dickinson vista da questo grande regista non potra non
fare "il nido nel vostro cuore": un omaggio, oltre che alla grande poesia di
Emily, alla liberta (anche da Dio) e alla consolazione rappresentata dall'idea
della morte quale porta dellimmortalita. Poetessa e donna sola, repressa,
rigida, terrorizzata dalla vita ma risarcita dalla poesia, oltre che dall'attesa
dell'eternita: tutt'ora consigliabile a tutti gli uomini di mia conoscenza I
suggerimento da lei offerto al fratello Austin ("prova a vivere come una donna
per una settimana!").

A QUIET PASSION




Gus Van Sant, L'amore che resta, 2011

Un acuto, doloroso melodramma sullo splendore della mortalita e
delladolescenza, che ci mostra come puo essere straordinario e
Indimenticabile il tempo che resta, da abitare e sperimentare insieme se ci si
vota all'amore e ci si apre alla vita. Una vita che chiedera inesorabilmente il
conto ma che concedera, indulgente e misericordiosa, la bellezza del
ricordo. Due gli attori sorprendenti: Henry Hopper e Mia Wasikowska vivono
una storia compromessa dalla morte ma che proprio nella morte trova
esistenza, eternita e ragione d'essere vissuta.

henry hopper
‘mia wasikowska
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Paolo Virzi, Ella & John, 2017

Per fuggire a un destino di cure mediche che li separerebbe per sempre, la
coppia di Ella e John (i grandi Helen Mirren e Donald Sutherland) sale a
bordo di un improbabile veicolo per un'ultima avventura. John e svanito e
smemorato ma forte, Ella e acciaccata e fragile ma lucidissima, determinata
a evitare che i figli diventino genitori dei propri genitori. Paolo Virzi ci regala
guesto racconto con un sorriso ironico, tenero e commaosso, lanciando uno
sguardo tenero sui temi dell'invecchiamento, della demenza senile, della

malattia e della morte.

MELEN MIRREN DONALD SUTHERLAND
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Racconto breve
"Eppure nella morte" di R. M. Rilke




...perché, come scriveva Emily Dickinson:

Nessun vascello c'e che, come un libro, possa portarci in contrade lontane...




Il tempo per leggere, come il tempo
per amare, dilata il tempo per vivere.

Daniel Pennac



C'e una sola cosa che e importante
conoscere: I'indirizzo di una biblioteca.

Albert Einsteln



Il ritratto di un uomo invisibile di Paul Auster
e un racconto e un insieme di riflessioni
filosofiche contenute nel libro L'invenzione
della solitudine: una meditazione sulla
scomparsa del padre, scritta qualche
settimana dopo la sua morte. "Niente € piu
terribile che trovarsi faccia a faccia con gli
oggetti di un morto. Le cose di per sé sono
inerti: assumono significato solo in funzione
della vita che ne fa uso", scrive Auster nel
passare in rassegna le carte e gli oggetti del

padre.

Paul Auster
Linvenzione
della solitudine
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MASSIMILIANO
GOVERNI

LA CASA
BLU

«Un racconto che colpisce al cuore»,
GIANCARLO DE CATALDO
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Massimiliano Governi, autore del libro "La casa blu" affronta il tema
del fine vita ambientando |la sua storia in Svizzera, nella clinica dove
anche molti italiani si recano per poter morire.

Articolo di Farian Sabahi (nel settimanale del Corsera IODONNA del 14 aprile
2017)

«Saranno le donne a decidere il futuro del suicidio assistito. Gli uomini si
rivolgono alla Casa blu (Fistituzione svizzera dove si puo decidere di mettere
fine ai propri giorni) solo e soltanto se sono malati e quindi per allontanarsi
dalla sofferenza, mentre ci sono donne in perfetta salute che richiedono
I’eutanasia. prevalentemente divorziate, single. Donne sole. Si sa, la
vecchiaia non é divertente, le donne non vogliono diventare un peso per i
famigliari, alcune soffrono di acufene e sentono rumori strani che danno loro
fastidio e diminuiscono la qualita della vita».

A condividere gqueste riflessioni € Massimiliano Governi, autore del libro La
casa blu per le edizioni e/o (pp. 144, €10) in cui un padre giornalista si fa
accompagnare in Svizzera, con il pretesto di un reportage sul suicidio
assistito, dal figlio adolescente. Con Governi ci incontriamo una domenica
mattina a Roma al Caffe Settimiano, in Trastevere. Ancora una volta, la
letteratura trae ispirazione dalla cronaca. Diversi i casi, in questi mesi, di
suicidio assistito. L’ultimo italiano é stato Davide Trentini, 53 anni, ex barista,
malato di sclerosi multipla dal 1993. Nella Casa blu — nei pressi di Zurigo — €
stato accompagnato dalla disobbediente civile Mina Welby.



Per gli appassionati d’arte la Casa blu € un quadro di Chagall ed & proprio cercando
guesta immagine su Internet che Governi ha trovato un articolo intitolato “La casa blu
dove si va a morire”. era la prima voce su Google, ha letto il pezzo e ha iniziato a
guardare — su Youtube — i video dei tanti suicidi assistiti. Da li nasce questa favola nera
che intreccia il suicidio assistito, la paternita e I'adolescenza. In realta Governi non e
andato in Svizzera: «Lavoro da casa, come Salgari. Tempo fa, quando scrissi L'uomo che
brucia (Einaudi) non ero certo andato ad Hiroshima. Tocca al lettore domandarsi che
cosa c’é di vero e che cosa ho inventato. E un libro sui sentimenti, e anche sulla
depressione: una nuvola nera che prima o poi attraversa tutti».

La casa blu e anche il museo Frida Kahlo, noto anche come Casa Azul. Per gli studiosi di
relazioni internazionali € la residenza del Presidente della Repubblica della Corea del
Sud. Per i bambini in eta prescolare la Casa blu € uno show il cui protagonista e un orso
di nome Bear che vive in una casa blu, appunto, con altri amici pupazzi. Sulla sua pagina
Facebook, Governi riceve ripetute richieste di amicizia dai «fan di Bear, I'orso che vive
nella Casa blu di Woodland Valley, continuo a ripetere che la mia € un’altra casa blu e
che non c¢’@ nemmeno un orso |i dentro. Qualcuno mi saluta pure con la canzone
dell’arrivederci. “Addio addio, addio amici addio, non ci dobbiamo lasciare...” (Sono
bambini non cresciuti e fanno tenerezza)».

La casa blu e quindi una serie di cose, molteplici. Anche, ma non solo, il posto dove —in
Svizzera — si puo decidere di mettere fine ai propri giorni. Governi ha trovato tutta una
serie di dati sull’'argomento, che gli sono serviti per le interviste e non per il libro. Per
esempio ha scoperto che: “Le donne ne fanno una questione personale, intima, segreta,
un’ultima solitudine, un dovere estremo, mentre gli uomini tendono a farne una
guestione sociale, un’impresa ideologica, la rivendicazione di un diritto libertario (questo
non e nei dati ma e sensibilmente percepibile). Per questo motivo, sono convinto che la
voce femminile sara decisiva sulla questione del suicidio assistito».



Luca Rastello
Dopodomani non ci sara
Chiarelettere, 2018




Articolo di Alessandra Chiappori, in mentelocaletorino.it

E uscito nel terzo anniversario della morte del suo autore, lo scorso 6 luglio:
Dopodomani non ci sara (Chiarelettere) e il libro di Luca Rastello che I'editore, insieme
alla preziosa collaborazione di Monica Bardi, moglie di Rastello, ha deciso di tirare fuori
dai cassetti dello scrittore e giornalista torinese e di proporre all’affezionato pubblico di
lettori e a chi, ancora, non avesse conosciuto la sua voce. Non solo autore e giornalista,
Rastello € stato infatti un fervente attivista durante la guerra di Jugoslavia, mai sazio
osservatore dei fatti sociali, nonché direttore di Narcomafie e dell’Osservatorio Balcani.
Aveva 54 anni quando la malattia lo ha fiaccato dopo un decennio di infaticabile lotta. Ed
e proprio alla malattia che guarda Dopodomani non ci sara, romanzo incompiuto che
tuttavia, nei tanti appunti e fili tematici e narrativi di cui € costituito, evidenzia
I’'argomento portante, |'esperienza cioe di lungodegente in ospedale, con tante e
profonde riflessioni filosofiche sulla vita e sulla morte. Sull’esperienza delle cose ultime
e il significativo sottotitolo del volume, che svela una viva e presente lucidita di analisi
sulla propria situazione ma anche sulle dinamiche del marketing che avvolgono la vita di
sani e malati e le relazioni tra i due poli.

«Abbiamo raccolto in questo libro le parti piu compiute del romanzo, nella certezza che
la visione del mondo che esprimono e le riflessioni (spesso urticanti e feroci) che
contengono possano essere utili a sani e malati» scrive nell’introduzione la moglie
Monica Bardi, che ha lavorato alla raccolta dei testi che compongono il libro nell’ottica,
voluta da Chiarelettere, di preservare lo stile e la scrittura di Rastello, nonché
I'impostazione che si intuiva dietro a questo materiale.



Un lavoro di assemblaggio, come conferma Lorenzo Fazio, direttore editoriale di
Chiarelettere: «abbiamo cercato di trovare la forma giusta — spiega infatti — La luce, cosi
si chiamava la prima parte del romanzo di poche pagine, € il nucleo del romanzo che
Luca era riuscito a definire. Il resto sono appunti, suggestioni e anche racconti, con
rimandi ad autori che talvolta non sono nemmeno citati: lui si divertiva a usare le sue
letture, le inseriva nel suo pensiero senza esplicitarli».

Nonostante la frammentarieta di questi appunti, le linee di fondo della storia si
intravedono, sorta di rete che funziona da scenario e individua i personaggi ricorrenti e
gli snodi che accolgono le riflessioni sul mondo della malattia e non solo. «Abbiamo
aggiunto anche saggi un po’ piu lontani ma che ci sembravano far parte di un universo
che Luca aveva costruito negli ultimi anni per ragionare sulla morte e la malattia—
prosegue il direttore editoriale di Chiarelettere — aveva usato anche la letteratura, tutto
guello che poteva essere utile al suo pensiero per affrontare un tema difficilissimo e che
lui ha provato a raccontare prendendo lo spunto dalla sua esperienza e allo stesso
tempo dai romanzi o dai saggi che si ritrovano in queste pagine. Rastello era questo:
aveva la capacita di muoversi tra letteratura, saggistica e autobiografia con intelligenza
rara e con un bagaglio culturale unico fatto anche di tanti saperi che passavano da
matematica, a letteratura, a sociologia».

Un personaggio e uno scrittore, Luca Rastello, cui la citta di Torino € da sempre molto
affezionata, e cosi gran parte della comunita intellettuale: «Luca si era dato molto da fare
per gli altri senza alcun tipo di calcolo e interesse — racconta ancora Lorenzo Fazio, che
con Rastello ha lavorato — durante la guerra di Jugoslavia e subito dopo aveva
organizzato un corridoio umanitario per portare in Piemonte persone bisognose di aiuto
e che scappavano da quell’orrore, dando prova di una capacita organizzativa
straordinaria e di una generosita senza pari. Inoltre aveva prima lavorato con Don Ciotti,
come direttore di Narcomafie, e conosceva bene tutto il mondo del volontariato dove si
era dato da fare senza freni né interessi, fino anche a raccontarne le contraddizioni e i
l[imiti».



Tutto questo era | buoni, romanzo del 2014 dedicato al terzo settore che suscito adesioni
e, insieme anche diverse critiche, come conferma il direttore editoriale di Chiarelettere:
«Luca era un personaggio molto dentro alle cose, non aveva paura di affrontare le
contraddizioni di un mondo come quello del volontariato che & necessario e importante,
utile, ma che allo stesso tempo ha anche delle ombre, e sono quelle che lui ha
raccontato. Cosi come ha raccontato la Torino che si stava deindustrializzando con le
Olimpiadi, quando tutto sembrava fantastico e invece lui ne vedeva la pagina buia, di
notte, con persone in regime di poverta e ai margini di una societa che i giornali
dipingevano come splendente. Era una persona che aveva capacita e curiosita immense,
che lo portavano a raccontare la verita. E non era mai una verita ideologica, ma verificata
sul campo, quindi era difficile attaccarlo: era un ottimo giornalista che ci metteva testa e
gambe, era un testimone capace di dire le cose partendo dalla realta che vedeva».

Una visione del mondo che e alla base anche degli appunti, nucleo del romanzo che
Dopodomani non ci sara avrebbe voluto diventare, e che riaffiora come luce di speranza
nel testamento lasciato per le figlie, un caldo e intenso invito alla curiosita. Non c’é
dubbio che il medesimo orizzonte era anche quello sul quale si muoveva lo stesso
Rastello: «la sua € I’eredita di un giornalista il cui primo interesse era capire la realta che
lo circondava — conferma Fazio — era una persona che aveva fatto dell’impegno civile il
suo principio primo, e che allo stesso tempo aveva la capacita di mettersi sempre in
ascolto degli altri e provare a raccontarli in modo non convenzionale, contro qualsiasi
tipo di omologazione, con curiosita e con il gusto di raccontare, mai con pesantezza
moralista, ma piuttosto con [lironia e il distacco del testimone, ed era l'aspetto che lo
contraddistingueva».

«Mi mancherete — scrive infatti Rastello affidando le sue parole al testo oggi in libreria -
O forse no, se riesco a vagare un po' da fantasma. Infestero le mie case senz'altro, ma
spero mi lascino anche girare un po', non riesco proprio a farne a meno. Per esempio,
aspetta un po’, vado solo a vedere cosa c'é dietro la curva....».

https://vimeo.com/225540195



Giorgio Galli

Giorgio Galli, Le morti felici
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Una nuova enciclopedia dei morti
di Marco Ercolani

(nel blog Poesia di Luigia Sorrentino)

Titolo singolare, per un libro, LE MORTI FELICI.

L’ossimoro ci guida verso un enigma da cui sorge
spontanea la domanda: come puo una morte, la “fine”

di una vita, essere chiamata “felice”? Il racconto piu
breve del volume ci suggerisce una spiegazione possibile:

«Morte di Icaro
“Dedalo dovete consolare, € lui che muore disperato. lo sono morto vicino al
sole”».

La breve frase pronunciata da Icaro, una frase di gioia esaltante, contrasta
con la tragedia conosciuta: il figlio di Dedalo, chiuso con il padre nel labirinto
di Creta, si attacca le ali al corpo con la cera e vola via: quando il sole
sciogliera, lui precipitera in mare, morendo. Il breve racconto di Galli non
omette la tragica fine ma la trasfigura e fa dire ad Icaro la sua felicita di
essere “morto vicino al sole”. un enunciato gioioso, quasi eroico, che ricorda
le ultime frasi vergate da Heinrich von Kleist alla sorella Ulrike prima del
suicidio: «Immortalita, alla fine sei mia».



Questo rovesciamento prospettico traversa tutti i racconti del libro, che si
divide in due sezioni: ISTANTI (L’orizzonte, Il nome, Radicati, Nella vita, Sparire)
e STRADE. Proviamo a percorrere, rapsodicamente, le trame di alcuni racconti.
Ghiat ad-Din, il poeta Omar Khayyam, chiede una brocca per bere, saggia la
direzione dei venti, e si addormenta del sonno profondo dei Sette Sapienti.
Turoldo, il cantore delle gesta di Orlando, si pente di essere stato cosi superbo
da firmare con il proprio nome il suo poema. Ugo d’Orleans scrive versi con la
sapienza dei teoremi di Euclide. Leonino e Perotino vengono citati come i primi
musicisti medioevali di cui si ricordi il nome. Josquin Desprez non teme piu la
morte perché nella sua musica I’ha saputa modulare a pit voci. John Dowland
si confessa uomo gaio e vigoroso che ha scritto canzoni tristi per richiudere la
malinconia in piccole fiale perfette e poter camminare poi allegro. Il pianista
Rudolf Firkusny parla dell’appassionato amore del gia anziano Janacek,
insonne e innamorato. Il direttore d’orchestra Antonio Guarnieri, di cui restano
rarissime registrazioni, € descritto come un uomo in cui la volonta di perfezione
e l'umilta di sparire sono inseparabili. L’inflessibile Toscanini rivela la sua
predilezione per il giovane Guido Cantelli, che morra prima di lui, in un
incidente aereo. Max Brod ci racconta che Kafka avrebbe voluto fossero
bruciati i suoi racconti perché parlano di una infelicita che lui adesso, e lontano
dal provare. Lo scrittore praghese Bohumil Hrabal confessa: «[...] Me ne sto qui
con la mia famiglia e i miei gatti, aspetto tranquillo la morte perché tanto sono
finito e non ho niente da dire, certe notti mi addormento con la finestra aperta e
allora sogno Egon o Vladimir e poi piu niente, sono sempre stato fuori dai
giochi e me ne sto tranquillo ad aspettare la morte, qui Sull’argine
dell’eternita».



Il libro esplora attraverso la finzione — I"'appunto ritrovato, il racconto in terza
persona, la lettera apocrifa — il segreto che molti artisti hanno dissimulato
nella loro opera: una parola, un cenno, un pensiero, pero determinanti,
spesso invisibili, sempre anticanonici e “fuori canto”. | temi di Giorgio Galli,
simili a quelli gia trattati nei racconti de La parte muta del canto (I Libri
dell’Arca, Joker, 2016), ruotano attorno al mondo della musica e della
poesia, e testimoniano l'ossessione prediletta dell’autore. suggerire nuove
Interpretazioni per vite ormai consegnate alla storia o all’oblio. 1l libro si
appoggia costantemente a vite che furono: torna a dire di esse, dentro, non
contro di esse. C’e, in questa scrittura limpida, rigorosa e turbata, un tornare
sulle tracce dei morti per mettersi in ascolto del passato e correggere certe
verita convenzionali grazie a intuizioni nuove. Si crea cosl una speciale
“enciclopedia dei morti”, per citare Danilo Kis, dove | morti sembrano molto
piu vivi e radiosi dei nostri contemporanei e continuamente ci chiamano, ci
parlano, ci raccontano la loro verita. Il libro configura un atlante poetico di
artisti colti in un momento preciso: quello in cui la morte non e tanto la
temuta catastrofe che distrugge la pienezza della vita quanto Pesito felice e
necessario di quella specifica esistenza. Scrive Rainer Maria Rilke: «O
signore, dai a ciascuno la sua propria morte, / il morire che viene da quella
vita / in cui egli ebbe amore, senso e pena». E ancora Rilke ci soccorre
guando, nei Sonetti a Orfeo, associa il rapporto con la morte, nel passato,
alla conoscenza e alla capacita di sentire, nel futuro: «Solo chi con i morti il
papavero / gusto, il loro, / neppure il piu lieve suono / tornera a
dimenticare».



Impara a leggere con i bambini morti: il geniale e
Inquietante alfabeto di Edward Gorey

“L'antologia di Spoon River” la conosciamo tutti: un’idea fantastica,
realizzata in modo incredibile. Per raccontare le storie degli abitanti della
cittadina inventata di Spoon River, Edgar Lee Masters decise di partire
dalla fine, ovvero dalla loro morte. Le lapidi del cimitero raccontano le
vicende di chi e sepolto e in questo modo raccontano la vita (e la morte)
della citta. Se raccontare la vita partendo dalla morte € uno spunto
geniale, si passa direttamente alla follia quando la morte viene usata per
insegnare l'alfabeto. Intendiamoci: follia in senso positivo, perché stiamo
parlando di un’idea bellissima. Un po’ inquietante, ma bellissima. Si
chiama “"The Gashlycrumb Tinies” e in Inghilterra € un grande classico,
firmato dall’illustratore Edward Gorey. Nelle tavole del libricino, troviamo
le lettere dell’alfabeto illustrate da bambini morti. Nel senso: ogni lettera
e accostata a un bambino con quell‘iniziale, morto in circostanze tragiche.
Per dire una cosa banale, si potrebbe dire che si tratta di immagini che
sembrano uscite dall'immaginario di Tim Burton, ma avrebbe poco senso.
Il bello e perdersi per qualche secondo nelle vicende di questi poveri
bambini. Da Amy caduta dalla scale a Zillah che bevve troppo gin.
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A is for AMy who fell down the stairs

A come Amy che cadde dalle scale



In memoriam




Per il poeta e attore siciliano Antonio Caldarella

di Libero D'Agata

Il 25 febbraio 2009, a pochi giorni da quella data fatale, AVOLA IN
LABORATORIO dedico l'incontro mensile di quel mercoledi
letterario di fine mese all'amico Antonio, mutuando il tema della
serata dal titolo di un libro di Jacques Derrida, OGNI VOLTA
UNICA LA FINE DEL MONDO. Fu il primo incontro a cui Antonio
non partecipo. Liliana in quella occasione canto, prima del suo
intervento Una ragione in piu di Ornella Vanoni.

http://www.libreriaeditriceurso.com/audio/Liliana-
LiberoDagata25 02 09%2021 10.mp3



Ornella Yanoni - Una ragione di piu

Sai, c'e unaragione di piu

Per dirti che vado via

Vado e porto anche con me

La tua malinconia

Cerco le mie mani, ti vorranno ancora
Ma ci sara chi me le tiene

Oggi e domani e poi domani ancora
Finché il mio cuore ce la fa

Sei tu quella ragione di piu

Mi hai chiesto talmente tanto

lo, non ho piu niente per te

E ti amo , tu non sai quanto

Amo da morire anche il tuo silenzio
Che non mi lascia andare via

T'amo ma se mi dici "non lasciarmi solo"
Non so se il cuore ce lafa

E una ragione di piu

E una ragione di piu

E una ragione di piu




L ettera a Francesca del marito, lo scrittore Alessandro Milan

Franci. Moglie mia, hai perso la battaglia dunque. Ma hai lasciato tanto. A me due
splendidi bambini, al mondo una forza incrollabile, una positivita che emanava
luce. Sfido chiunque ti abbia conosciuta a raccontarmi una volta in cui ti ha vista
0 sentita piegata dalla vita.

"Ho avuto una vita piena - mi dicevi in ultimo -. Ho fatto il lavoro che volevo, ho
scritto libri, ho avuto una bella famiglia, ho viaggiato in mezzo mondo". Pero
aggiungevi anche che "certo, € dura accettare tutto questo. Mi spiace un po' non
vedere crescere i bambini. Pazienza...". Ma io so che avresti voluto urlare di
rabbia, percheé tu volevi vivere ancora a lungo.

Hai sorriso. Fino all'ultimo secondo, fino a quando la morfina non ti ha stritolata,
hai sorriso quando ti dicevo di chiudere gli occhi e tenermi per mano sulle
spiagge di Samara, in Costarica; nelle praterie del Kruger a cercare leoni, tra i
coralli delle Perenthian a scovare squali, nelle viuzze della Rocinha a scrutare
umanita, nelle cascate giamaicane, nei templi induisti di Bali, nei mercatini di
Chiang Mai, tra le casette variopinte del Pelourinho di Salvador, tra le pietre
millenarie della via Dolorosa a Gerusalemme, insomma in uno qualsiasi degli
infiniti luoghi in cui mi hai portato, sempre in cerca di vita e emozioni.

Mai una piega storta sul tuo volto. Eppure di motivi ne avresti avuti, eccome.
Harry, hai vissuto un tale calvario negli ultimi sei anni... Un calvario vero,
nascosto a tutti, celato dietro a uno sguardo luminoso e sbarazzino e a una
cazzuta voglia di reagire. Non ricordo neppure quante operazioni hai subito,
guante menomazioni fisiche, quante violazioni del corpo.



L ettera a Francesca del marito, lo scrittore Alessandro Milan

Ogni tre settimane in ospedale si sottoponeva a esami del sangue (un buco in
vena ogni 20 giorni, con la prospettiva che fosse per tutta la vita) con annessa
visita e responso sulla possibile avanzata del tumore (e ogni volta il sospiro di
sollievo: "Bene, dai, € fermo, chissa tra 20 giorni"); ogni tre mesi faceva una
risonanza ("Sai che c'é gente che quando arriva il mezzo di contrasto nelle vene si
fa la pipi addosso? A me non € mai successo, bene dai"); ogni giorno prendeva 4
pastiglie di farmaco sperimentale per tenere sotto controllo le metastasi (fanno
1460 pastiglie I'anno, con la prospettiva che fosse per sempre). Non stava bene.
Solo che non lo diceva. Solo che consolava gli altri. Lei.

Piu il tumore avanzava, piu lei scovava motivi e occasioni per fare feste,
organizzare eventi, viaggi, iniziative. "Chissa quanto vivro ancora, avanti:
festeggiamo"”.

Era, anche, una grandissima rompicoglioni. E questo i suoi migliori amici
possono confermarlo al 130%.

Ogni tanto crollava, si, anche lei. Soprattutto quando l'ultima battaglia la stava per
abbattere. "Che destino, ogni volta che faccio una cosa bella, arriva una botta".
L'ultima cosa bella era il romanzo "Breve storia di due amiche per sempre".

La vedo all'opposto, Harry. Come ti ho detto, la verita € che nessuno al mondo,
nella tua sofferenza, avrebbe avuto la straordinaria forza che hai avuto tu di
scrivere due libri, fare viaggi, progettare, sognare. lo non avrei combinato un
centesimo di quel che hai fatto tu.
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Ricordo il giorno in cui dovevi presentare il tuo ultimo libro, e un'ora prima della
presentazione ti ho trovata mentre confabulavi al telefono con qualcuno,
entusiasta. Quando hai messo giu, ho scrutato quel lampo malandrino tipico dei
tuoi occhi, non ti ho fatto domande ma tu mi hai preceduto: "Stavo raccontando
all'editor la trama del mio prossimo romanzo: sara una figata!". Ho scosso la testa
e ti ho lasciato li: al tuo nuovo sogno.

Ora vai. Mi hai guardato negli occhi, quando eravamo vicini all'ultimo chilometro,
e mi hai detto: "Spero solo, almeno, di lasciare in te e nei bambini un bel ricordo".
Lasci qualcosa di piu: mi hai semplicemente inseghato come si vive. Non
imparero mai, puoi scommetterci, mati prometto che ce la mettero tutta.

Lascio da parte le migliaia di immagini nostre, intime. Tranne una. Domenica 11
dicembre, alle 5, ti ho sognata. Eri serena come non ti vedevo da mesi. Mi parlavi,
ci abbracciavamo, io piangevo tanto, tu mi hai ringraziato perché hai potuto
parlare con Chiara e Sara. Eri tranquilla, anche se avevi "questo ciuffo matto"
nella testa. Poi sei partita per un viaggio tutto tuo, verso chissa dove.

Devo dire di cuore dei grazie, e nel farlo dimentichero tante persone.

Le amiche e gli amici veri, loro sanno a chi mi rivolgo.

In un Paese vergognosamente anti scientifico, mi inchino alla competenza e alla
preziosa umanita scovata all'Ospedale Humanitas: alle infermiere e agli infermieri,
o candidi angeli, un immenso grazie! Anche per i sontuosi caffé con la moka,
come se li avessi bevuti. Avete pianto con me, non lo dimenticherdo mai.
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| medici: Andrea, Barbara, Corrado, Cristiana, Francesco, Marco K., Monica,
Pietro. Ancora: Marco R., scusa se spesso ti ho trattato da Frate Indovino e non
da splendido UomoDottore quale sei; Vittorio, vabbé Vittorio... Zione putativo, ti
diro sempre un 'grazie' in meno di quanti ne meriteresti. Ridi, ti prego.

Infine: Silvia. La Doc. La Scienza. Tu sei stata una delle scoperte piu belle della
nostra recente vita. Tu e la tua bella famiglia. Hai fatto tantissimissimissimo.
Ricordati che mi devi togliere ancora quelle due cose o quella la continua a
rompere il cazzo.

E poi, Maria Giovanna. Nel cuore di Franci avevi un palchetto d'onore tutto tuo,
con le tue 'pozioni magiche', le tue visioni, le tue parole profonde e precise, i tuoi
consigli sempre azzeccati. Per osmosi, sarai sempre anche in me.

Non piangete, medici, non piangete infermieri. E sappiate che se ci fossero anche
solo 100 persone come voi in ogni professione, il mondo sarebbe un posto molto
migliore.

Non ringrazio chi, senza neppure conoscermi, in un giorno che voglio dimenticare
di inizio novembre mi ha detto con freddezza, senza neppure sfiorarmi, che mia
moglie sarebbe morta nel giro di un mese, massimo tre, perché lo dicono le
statistiche. Mi hai fatto piangere troppo e prima del necessario. Non si fa. Ma
spero che migliorerai negli anni.

Ringrazio infine tutti coloro che hanno capito il motivo per cui ho voluto
proteggere il mio Harry all'ultima curva. Non potevo fare piu nulla, per lei, se non
una cosa: preservarne la dignita, proteggerne il silenzio e il sorriso appena un po'
incrinato.
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Se avessi fatto diversamente, esponendola, non me lo sarei perdonato per il resto
dei miei giorni. Di piu, avrei violato un suo preciso volere. Non si fa, se si ama.

Se avete capito, bene, altrimenti: amen.

Ora vai, Harry. Che la Vita finalmente ti sorrida un po'. Veglia sui tuoi bimbi,
sorreggili, guidali.

Vai lassu, faccia da ranocchia. Porta anche Leo, il neo. Ciao, nasino freddo.
Tic-ti-tic. Tic-ti-tic. Le senti, le fedi che si sbaciucchiano?

Prometto di rispettare le tue ultime volonta. Tranne una. Perdonami.

Prometto di prendermi cura dei nostri bambini.

Prometto di portarti sempre con me.

Ti chiedo un ultimo sforzo: da lassu getta sul capo di ognuno di noi una goccia
del tuo inesauribile ottimismo. Bastera e avanzera per capire come si vive
sorridendo.

Se poi, tu e Rudy, vorrete buttarci giu anche una goccia di mojito, ci terremo pure
quella.

Alla tua. Alla vostra.

Mi vivi dentro.

Tuo, Ale



Morte e teatro




Lucia Calamaro - La vita ferma: sguardi sul dolore del ricordo

Dramma di pensiero In tre atti, scritto e diretto da Lucia

Calamaro, Teatro Massimo, Cagliari
http://www.sardegnateatro.it/spettacolo/la-vita-ferma-sguardi-sul-dolore-
del-ricordo

https://www.youtube.com/watch?v=EbMJTGPihL4

La sua gestazione ha avuto in me i tempi faticosi della rivelazione lenta e
sommersa, abbordando quel dramma che il pensiero non sa, non vuole,
non puo gestire. Per arrivare a centrarne il “dramma di pensiero” ho
buttato via piu materiale di quello che resta. Ma il resto, quello che
rimane, € per me il punto ultimo di concentrazione di un racconto che
accoglie ,sviluppa e inquadra il problema della complessa, sporadica e
sempre piuttosto colpevolizzante, gestione interiore dei morti.

Non la morte dunque, e non il problema del morire e di chi muore, che
sappiamo tutti risolversi sotto la misteriosa campana del nulla, che
strangola sul nascere ogni comprensione. Ma i morti, il loro modo di
esistenza in noi e fuori di noi, la loro frammentata frequentazione
interiore e soprattutto il rammendo laborioso del loro ricordo sempre
cosi poco all’altezza della persona morta, cosi poco fedele a lei e cosi
profondamente reinventato da chi invece vive.
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E con i morti, una riflessione aperta sul lutto che ne deriva, la cui
elaborazione non e detto sia lunica soluzione, anzi, la dove una certa
vulgata psicologizzante di malcerte origini freudiane comanda, esige,
impone di assegnare il piu velocemente possibile al proprio desiderio un
oggetto nuovo per rimpiazzare 'oggetto perso, forse e li che interviene
un racconto , anche uno piccolo come questo, pratica del singolare per
antonomasia, a sdoganare il diritto di affermare la tragica e radicale
insostituibilita di ogni oggetto d’amore perso, di ogni persona cara
scomparsa.

Il dramma di pensare o meno ai morti € comunque il dramma di pensiero
di chi resta e distribuisce o ritira, senza neanche accorgersene, un
esistenza. Di che tipo sia I'esistenza dei morti non saprei dire, ma come
predica Etienne Soreau “Non c’é un’esistenza ideale, I'ideale non € un
genere d’esistenza”

La Vita Ferma e dunque uno spazio mentale dove si inscena uno
squarcio di vita di tre vivi qualunque, -padre, madre, figlia- attraverso
I'incidente e |la perdita. E’ occorso anche qualche inceppo temporale ad
uopo, incaricato di amplificare la riflessione sul problema del dolore
ricordo e sullo strappo irriducibile trai vivi e i morti che questo dolore e
comunque il solo a colmare, mentre resiste.
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| TRE ATTI

Nel primo atto c¢’é un trasloco, una casa da svuotare, forzosamente
attraversata dallo spettro e il suo voler essere ricordato bene, in quanto
unico, insostituibile. Se non li, in una casa abbandonata, dove altro avrei
potuto metterlo?

Nel secondo una coppia con bambina: Lui, Riccardo, storico e
nostalgico fissato con Paul Ricoeur e i sinonimi; Lei, Simona, quasi
danzatrice e eccentrica fissata col sole e coi vestiti a fiori ; la figlia Alice,
da subito troppo sensibile, fissata col voler intorno gente che le parli.
Quindi la morte di Simona, dopo protratta e non identificata malattia (non
Importa come, importa che muoia).

Nel terzo atto c’é un’Alice cresciuta e a sua volta neo-madre che ritrova
Il vecchio padre Riccardo, sulla tomba, o quasi, della madre morta anni
prima; ragionano non senza conflitti, su quell’assenza anticipata che
sempre-e chissa se sempre meno o nel tempo ancora di piu- ha marcato
una rottura nel racconto illusoriamente prescritto delle loro vite.
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NOTA BENE

So che in questo racconto, da qualche parte, abita inoltre una
riabilitazione piu 0 meno dichiarata di una poetica del pathos.

Questo termine soffre oggi di un discredito generale, si elogia
I’“approccio senza pathos” di temi di una gravita impossibile, come se il
patetico fosse diventato I'osceno.

lo non sono piu d’accordo. E fosse anche osceno, ne sento il bisogno.
Quest’affetto, il pathos, parente feroce di pieta e compassione e secondo
me | unico capace di incarnare e raccontare i disastri che compongono
in parte una vita e la natura scandalosa e qui si, oscena, del diktat
dell’oblio.

SINOSSI

La Vita Ferma e uno spazio mentale dove si inscena uno squarcio di vita
di tre vivi qualunque - padre, madre, figlia - attraverso l’'incidente e la
perdita. Una riflessione sul problema del dolore-ricordo, sullo strappo
irriducibile tra i vivi e i morti e su questo dolore € comunque il solo a
colmare, mentre resiste. Un dramma di pensiero in tre atti che accoglie,
sviluppa e inquadra il problema della complessa, sporadica e sempre
piuttosto colpevolizzante, gestione interiore dei defunti.



Cartoline dal morti




..di Franco Arminio

Quando arrivi verso i cinquant’anni conosci quasi tutte le persone che muoiono. Ogni tanto
pensi che prima o poi arrivera anche il tuo momento, ma sono pensieri che durano poco. lo
facevo un sacco di cose, ero il presidente della squadra di calcio, avevo una ditta di
movimento terra, mi ero appena comprato una casa a Roma perché mia figlia voleva fare
medicina a Roma. L’altro figlio lavorava con me. Mia moglie aveva un poco di esaurimento
nervoso che le era venuto dopo la menopausa. Avevo un fratello che aveva avuto un infarto
quando non aveva neppure trent’anni. A questa cosa ci pensavo ogni tanto e mi andavo a fare
I controlli al cuore. In uno di questi controlli il cardiologo mi ha detto che dovevo farmi degli
accertamenti. Mi ha mandato a Modena. Li appena sono arrivato mi hanno subito messo sotto
i ferri. Sono morto durante I’'operazione.

*k*%

Ho detto agli altri morti di farci vicini, non ha senso stare pure qui ognuno per conto suo

*k*%

La lucertola che prende il sole sulla mia lapide.

*k*%

La cenere, finalmente!

*k%k

Avevo cinquantasette anni quando mi e venuto il cancro ai polmoni. La malattia e durata
pochi mesi. Ho sofferto molto, ma non e stato un periodo peggiore degli altri. lo avevo sempre
campato con I'idea che la vita prima o poi ti frega e non mi ero mai goduto niente. Ho passato
tutto il mio tempo a bestemmiare. Chi mi sentiva pensava che scherzassi, io bestemmiavo
veramente, ero veramente arrabbiato.

*k%k

Uscendo dal bar ho sbagliato strada. Il vento era fortissimo e nevicava. Il cuore si e gelato
sotto il cappotto.

*k*



Epitaffio




Epitaffio mciso sulla tomba di Rimbaud

Da campanile a campanile ho teso corde;
ghirlande da finestra a finestra,

catene d'oro da stella a stella,

e danzo...




